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Номер открывается романом ирландской писательницы Мэв Бинчи (1939–2012) «Лилобус» в переводе с английского Ольги Сиротенко.
[bookmark: _GoBack]Сюжет прост: несколько земляков, уроженцев захудалого городка, каждый уик-энд уезжают из Дублина восвояси – к семьям. Люди как люди: болезненно экономная девушка – всеобщее посмешище; одинокий как перст шутник средних лет; юная любовница женатого мужчины; женщина за пятьдесят, лишенная двадцать лет назад материнских прав за торговлю наркотиками; благовоспитанный гей и др. По прочтении ста с лишним страниц романа мы входим в обстоятельства каждого из пассажиров и проникаемся к ним сочувствием – кажется, именно эту особенность искусства и принято считать человечностью. А нанятый земляками вскладчину для этих еженедельных поездок минивэн за несусветную окраску прозван «Лилобусом».

Венгерский автор Дёрдь Драгоман (р. 1973) – «Перезапуск системы» с подзаголовком «История освобождения». Перевод с венгерского Евгении Волновой, вступление Вячеслава Середы: «Драгоман, как мне кажется, открывает... вещи печальные и обезоруживающие: что в наших краях, а понимать их можно совсем широко, как большое пространство советского блока, включая и бывшую метрополию, система, поверженная тридцать лет назад, почти повсеместно возрождается в новом обличии, в каких-то невиданных, непривычных, где-то тонких и изощренных, а где-то в устрашающе грубых формах. В этом смысле название книги Драгомана – “Перезапуск системы” – можно понимать и метафорически…»
Автор описывает фантастический мир после катастрофы или после перемен, практически неотличимых от катастрофы, но поведение его героев в этих невероятных обстоятельствах психологически достоверно и убедительно.

Итальянский писатель и кинематографист Марио Сольдати (1906–1999). Обаятельные "Рассказы фельдфебеля карабинеров" в переводе Геннадия Федорова. Жертва дорожной аварии успевает перед смертью уничтожить улику, которая огорчила бы его жену; или – преступник рядится в священника (отец Браун Честертона наоборот).

Рубрика "Переперевод". Педро Кальдерон де ла Барка (1600–1681) "Жизнь есть сон". "Ключевая фигура испанского театра Золотого века, главный представитель, а точнее, создатель театра барокко…" – такими словами начинает свою вступительную статью поэт и переводчик Наталья Ванханен. И далее: "Мне хотелось сделать перевод легко читаемый, поэтичный и максимально близкий к строфике Кальдерона. Хотелось показать Кальдерона-поэта..." Именно! Утрата поэзии делает шедевры иноязычных культур уязвимыми для нападок (вспомним атаку Толстого на Шекспира). Без преувеличения следует сказать, что перевод Кальдерона Натальей Ванханен –культурное событие!

«Реверсивное движение. Путешествия американцев в первой трети ХХ века». Во вступлении переводчика и составителя рубрики Даши Сиротинской "Американский травелог", среди прочего, сказано: "Путешествие – это роман, героями которого являемся мы сами; альтернативная форма литературы, промежуточная фаза между литературой и жизнью..." 
Генри Джеймсу (1843–1916) по вкусу патриархальная Америка, а Теодору Драйзеру (1871–1945), напротив, – Америка с чистого листа. Клод Маккей (1889–1948) живописует Марокко. Язвительные и проницательные репортажи из СССР Юджина Лайонса (1898–1985). Уолдо Фрэнк (1889–1967) заворожен Аргентиной, а Джон Дос Пассос (1896–1970) – Мексикой. Лэнгстон Хьюз (1902–1967) вспоминает Москву 1932 года, полнолуние на реке Нигер и как всего за семь долларов он в течение десяти месяцев разъезжал по Франции, Италии и Испании.

Рубрика "Ничего смешного". Швейцарец Александр Эстис (р. 1986) с миниатюрой "Как не написать роман" в переводе с немецкого Елены Вишняковой.
Знаменитый шведский писатель и кинематографист Таге Даниельссон (1928–1985) с рассказом "Сага о справедливой Гудрун" в переводе Марины Семченковой.
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