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Ста тьи, эс се

Сер гей Ключ ни ков
Страсть к кра со те
О по эте и пе ре во дчи ке Юрии Ключ ни ко ве

В са мом кон це 2020 го да мой жи ву щий в Но во си бир ске отец, по -
эт, пе ре во дчик, эс се ист, фи ло соф Юрий Ми хай ло вич Ключ ни -
ков, ко то ро му 24 де каб ря 2020 го да ис пол ни лось 90 лет, вы пус -
тил пя тую кни гу сво его боль шо го про ек та по пе ре во дам и
пе ре ло же ни ям ми ро вой по эти че ской клас си ки Вос то ка и За па да
“Ду ша моя, под ни мем па ру са!”, вто рое из да ние. Про ект ог ром -
ный — бы ло пе ре ве де но око ло 1600 сти хо тво ре ний ин дий ских,
ки тай ских, пер сид ских, фран цуз ских и анг лий ских по этов.

Но и жизнь бы ла боль шой и весь ма труд ной, на сы щен ной и
очень яр кой. В ней бы ло, на вер ное, все, что вы па ло ис пы тать
жи те лю стра ны, ро див ше му ся в да ле ком 1930 го ду, — и эва куа -
ция из Харь ко ва, в ко то рый уже вхо ди ли нем цы, и во ен ное дет -
ст во в Куз бас се, и пер вые ли те ра тур ные опы ты по на пи са нию
сти хов, со че тав шие ся с ра бо той уче ни ка то ка ря, что сде ла ло
14лет не го под ро ст ка ра бот ни ком ты ла, и уче ба на фи ло ло ги че -
ском фа куль те те од но го из луч ших учеб ных за ве де ний стра ны —
Том ско го уни вер си те та, где пре по да ва ло мно же ст во круп ных
ссыль ных уче ных из Мо ск вы и Ле нин гра да, и ра бо та сель ским
учи те лем, за ву чем, ди рек то ром шко лы, а так же кор рес пон ден -
том в га зе те и на об ла ст ном но во си бир ском ра дио.

А за тем — не ожи дан ная двух лет няя ко ман ди ров ка в Выс шую
пар тий ную шко лу в Мо ск ве (та кие по дар ки судь бы ода рен ным
про вин циа лам бы ли воз мож ны, на вер ное, толь ко в пе ри од от -
те пе ли), изу че ние за пад ной фи ло со фии и ре ли ги оз ных ис точ -
ни ков в спец хра не Ле нин ки, на пря жен ные по ис ки смыс ла жиз -
ни. По сле воз вра ще ния в Но во си бирск ра бо тал глав ным
ре дак то ром Но во си бир ско го об ла ст но го ра дио, За пад но-Си -
бир ской сту дии ки но хро ни ки, ре дак то ром из да тель ст ва “Нау ка”
Си бир ско го от де ле ния РАН.

И на пи ке карь ер но го жур на ли ст ско го бла го по лу чия не ожи -
дан ное по гру же ние в бо го ис ка тель ст во, в фи ло со фию Вос то ка,
не сколь ко на ив ное пред ло же ние вла стям ре фор ми ро вать и оду -
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хо тво рить мар ксизм, ина че рас па дет ся стра на, пре ду пре ж дал
по эт еще в 70е го ды. Но в от вет на это пре ду пре ж де ние об опас -
но сти власть в ка че ст ве “бла го дар но сти” уст рои ла пар тий ное де -
ло (на це лых три го да 70 (!) со б ра ний и про ра бо ток с без ус пеш -
ны ми по пыт ка ми за ста вить уп ря мо го жур на ли ста по ка ять ся;
де ло дош ло до ЦК и По лит бю ро). А по том уволь не ние с идео ло -
ги че ской ра бо ты из-за не со гла сия ка ять ся и пять с по ло ви ной
лет на пря жен но го тру да груз чи ком на хле бо за во де вплоть до на -
ча ла пе ре строй ки. Воз мож ность пе ча тать ся бы ла пре рва на на
два дцать лет, в Со юз пи са те лей по эта при ня ли толь ко в 74 го да.
Поз же — де сять экс пе ди ций в Гор ный Ал тай, шесть дли тель ных
по ез док в Ин дию, из да ние ду хов но-фи ло соф ской ли те ра ту ры,
куль тур но-про све ти тель ная ра бо та, вы сту п ле ния с лек ция ми по
стра не. И все это вре мя — сти хи, эс се, пе ре во ды. Пер вые пе ре -
во дче ские опы ты бы ли еще в сту ден че ские го ды, ко гда мо ло дой
фи ло лог про бо вал пе ре во дить с фран цуз ско го Вер ле на, Апол -
ли не ра, Кок то. За тем бы ли дол гие го ды, на пол нен ные ли ри че -
ской по эзи ей, а воз вра ще ние к пе ре во дам про изош ло уже в поч -
тен ном воз рас те, ко гда го лод по со чи не нию соб ст вен ных
сти хов был удов ле тво рен.

Хо тя Ю. М. Ключ ни ков соз дал пять книг пе ре во дов и пе ре ло -
же ний клас си че ской по эзии Вос то ка и За па да, он все-та ки счи -
та ет се бя не про фес сио наль ным пе ре во дчи ком, а рус ским по -
этом. Во-пер вых, по то му, что соб ст вен ных сти хов у не го
го раз до боль ше, чем пе ре ве ден ных. А во-вто рых, по то му, что
он ча ще пе ре во дит дру гих сти хо твор цев как по эт, в сво бод ной
твор че ской ма не ре. Как, впро чем, де ла ли и дру гие оте че ст вен -
ные по эты, пред по чи тав шие да вать сво им пе ре во дам под за го -
ло вок — “Из Гё те”, “Из Шил ле ра”, “Из Бай ро на”. Ю. М. Ключ -
ни ков скло нен на зы вать свои пе ре во ды “воль ны ми”.

Про ект “Ду ша моя, под ни мем па ру са!” со сто ял ся, хо тя и
не за вер шен: по эт хо тел бы пе ре вес ти “За пад но-вос точ ный
ди ван” Гё те и ан то ло гию ми ро вой по эзии от Го ме ра до Ро -
бер та Фро ста. По зво лит воз раст вы пол нить эти на ме ре ния?
Не из да ны еще две прак ти че ски го то вые ра бо ты — сбор ник
“100 луч ших сти хо тво ре ний” Джо на Дон на и не боль шая кни -
жеч ка 35 сти хо тво ре ний Мао Цзэ ду на, счи таю ще го ся в Ки тае
ре аль ной по эти че ской звез дой вто рой ве ли чи ны.

Боль шим ока за лось не толь ко ко ли че ст во пе ре ве ден ных
сти хо тво ре ний, но и объ ем по эти че ско го ос мыс ле ния клас -
си ки. Так, сбор ник пе ре во дов фран цуз ской по эзии “От ку да
ты при хо дишь, кра со та?” ох ва ты ва ет во семь ве ков — от тру ба -
ду ров до Луи Ара го на; сбор ник су фий ской (пер сид ской) по -
эзии — две на дцать ве ков, от Ра бийи до ая тол лы Хо мей ни. Но
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сбор ник ки тай ской по эзии “Под не бес ная хри зан те ма” — это
уже це лых три дцать ве ков — от древ не го “Ши цзи на” до Хай
Цзы, ушед ше го из жиз ни в кон це XX ве ка. Сбор ник ин дий -
ской по эзии “Сло во Ариа вар ты” — это три дцать пять ве ков су -
ще ст во ва ния сти хо твор ных жан ров, от гим нов “Риг ве ды” до
твор че ст ва со вре мен ных по этов. Мож но ска зать, что пе ред
на ми кар ти на су ще ст во ва ния че ло ве че ст ва, ис то рия вос точ -
ной и за пад ной ци ви ли за ции, из ло жен ная риф мой и ос мыс -
лен ная по этом-фи ло со фом. Из ло жен ная, по мне нию ли те ра -
тур ных экс пер тов, яр ко и та лант ли во. Как по эт-пе ре во дчик
Ю. М. Ключ ни ков об ра щал ся к са мым раз ным жан рам и по -
эти че ским фор мам — эпи грам мы, бас ни, эле гии, гим ны, со не -
ты, ры цар ские кан цо ны.

Воль ная фор ма пе ре во дов, из бран ная по этом, обес пе чи ва -
ет связь с рус ской по эти че ской тра ди ци ей, соз даю щей на мес те
пе ре во ди мо го сти хо тво ре ния его рус ско го са мо стоя тель но го
двой ни ка, со вер шен ный в ли те ра тур ном смыс ле текст. Так пе -
ре во ди ли Жу ков ский, Пуш кин, Лер мон тов, Блок, Ах ма то ва,
Мар шак, Кор ней Чу ков ский. Ка ж дый кло чок зем но го ша ра,
счи та ет Ю. М. Ключ ни ков, дол жен быть по эти че ски об жит и
вос при нят на пе ре кре ст ках куль тур, дол жен спо соб ст во вать ро -
ж де нию но вой куль тур ной со ли дар но сти, еди не нию че ло ве че -
ст ва, о чем го во рил в свое вре мя Ф. Шил лер:

Об ни ми тесь, мил лио ны!
Слей тесь в ра до сти од ной!

Воль ная фор ма пе ре во дов урав но ве ше на у Ю. М. Ключ ни -
ко ва серь ез ным на уч ным ап па ра том (пре ди сло вия экс пер -
тов, био гра фии по этов, при ме ча ния, сло ва ри тер ми нов). На -
уч ным и ли те ра тур ным ре дак то ром сбор ни ка фран цуз ских
пе ре во дов был про фес сор Ли тин сти ту та, док тор фи ло ло ги -
че ских на ук С. А. Не боль син, су фий ские пе ре во ды ре дак ти -
ро вал до цент ИСАА МГУ, спе циа лист по пер сид ской по эзии
В. Н. Зай цев. Ре дак то ром по эти че ской час ти кни ги ки тай -
ских пе ре во дов был лау ре ат Го су дар ст вен ной пре мии Рос сии
про фес сор А. Е. Лукь я нов. Сбор ник анг лий ских пе ре во дов
из да вал ся при ку ра тор ст ве шек спи ро ве да М. Д. Лит ви но вой,
на пи сав шей к кни ге пре ди сло вие.

Ю. М. Ключ ни ков сво бод но вла де ет фран цуз ским и анг лий ским
язы ка ми, а ин дий скую, ки тай скую и пер сид скую по эзию пе ре во -
дил по под строч ни кам. Од на ко, по мне нию экс пер тов, это ни -
сколь ко не по ме ша ло пе ре дать кра со ту и сам дух ка ж дой по эти -
че ской куль ту ры, све жесть взгля да на мир ка ж до го по эта. По эт,
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пе ре во дчик, ин до лог А. Н. Сен ке вич пи сал о сти хо твор ном пе -
ре во де “Бха га вад ги ты”, сде лан ном Ю. М. Ключ ни ко вым: “Но вое
по эти че ское пе ре ло же ние на рус ский язык Бха га вад ги ты, из бав -
лен ное от ака де ми че ской схо ла сти ки, пол но стью со от вет ст ву ет
вы зо вам XXI ве ка”. Из вест ный ки тае вед, про фес сор З. Г. Ла пи на
в сво ем пре ди сло вии к сбор ни ку “Под не бес ная хри зан те ма” от -
ме ча ла: “На ко нец-то у рус ско го чи та те ля поя ви лась кни га, по зво -
ляю щая ему по лу чить та кое же на сла ж де ние от му зы ки и кра со -
ты ки тай ско го сти ха, ка кое дос туп но са мим ки тай цам”.

Ю. М. Ключ ни ко ва за во ра жи ва ла кра со та ми ро вой по эзии.
Ему хо те лось по нять куль тур ный код ка ж дой на ции, по чув ст во -
вать, как по эзия ве ли ких твор цов соз да ва ла ду шу на ции.

Нель зя не ска зать, что пре ж де чем взять ся за пе ре вод и на -
пи са ние био гра фи че ско го очер ка, по эт глу бо ко по гру жал ся в
ка ж дую по эти че скую куль ту ру, про чи ты вал де сят ки книг (не
со счи тать ко ли че ст ва по хо дов в но вые книж ные и ста рые бу -
ки ни сти че ские ма га зи ны, ко то рые мне при шлось в свя зи с
этим по се тить), он слу шал сти хи пе ре во ди мых ав то ров на их
род ном язы ке по “Юту бу”, ста ра ясь вой ти в рит ми ку иной по -
эти че ской тра ди ции, — пре ж де все го это ка са лось вос точ ных
пе ре во дов. Ключ ни ков пе ре ла гал сти ха ми и фи ло соф ские эпи -
чес кие по эмы — по доб ный под ход был ха рак те рен для древ ней
и сред не ве ко вой по эзии; Ави цен на, на при мер, пе ре ла гал сти -
ха ми да же ме ди цин ские трак та ты.

Ю. М. Ключ ни ков хо ро шо по ни ма ет дра ма тизм со вре мен -
ной ду хов ной си туа ции, в ко то рой за си лье по тре би тель ских
идеа лов от вра ща ет лю дей, осо бен но мо ло дое по ко ле ние, от ги -
гант ских куль тур ных пла стов про шло го. И ес ли се го дня ка кой-
ни будь тех ни че ски об ра зо ван ный мо ло дой че ло век с тру дом
про ди ра ет ся к смыс лу сти хов Ман дель шта ма, то древ няя вос -
точ ная и за пад ная по эзия, осо бен но ес ли она по да на ака де ми че -
ски и пе ре ве де на бу к валь но, ста но вит ся про сто не дос туп ной, ус -
коль за ет от чи та тель ско го вни ма ния. Да что го во рить о
со вре мен ных лю би те лях гад же тов, ко гда по хо жие чув ст ва ис -
пы ты вал сам Ман дель штам: “Бес сон ни ца, Го мер, ту гие па ру са...
Я спи сок ко раб лей про чел до по ло ви ны...”! По это му-то
Ю. М. Ключ ни ков ста ра ет ся пе ре во дить по эти че ские тек сты
древ них та ким об ра зом, что бы они бы ли по нят ны со вре мен но -
му че ло ве ку, бе реж но уда ляя из них те под роб но сти, ко то рые
мо гут по про сту ис пу гать на чи наю ще го лю би те ля по эзии. Про -
дол жая ме та фо ру, мож но ска зать, что он на ме рен но со кра щал
“спи сок ко раб лей” во имя то го, что бы один из них все-та ки до -
 плыл до же лан но го бе ре га. Об этом же на пи сал ли те ра тур ный
кри тик В. Д. Лю тый в сво ей ста тье о твор че ст ве Ю. М. Ключ ни -
ко ва на при ме ре пе ре ло же ния тек ста “Бха га вад ги ты”:
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“Этот по эти че ский текст хо чет ся чи тать не из по треб но -
сти рас ши рить соб ст вен ный кру го зор, но про сто по то му, что
он на пи сан ув ле ка тель но. Слож ное здесь да но очень яс но,
нет на гро мо ж де ния сен тен ций, к ко то рым чи та тель ап рио ри
дол жен от но сить ся с не ко то рым ува же ни ем или пие те том.
По доб ной чис то ты сло га стре мит ся дос тичь лю бой пе ре во -
дчик в сво ем пе ре ло же нии ори ги на ла на дру гой язык, но вся -
кий раз стал ки ва ет ся с труд но стью со еди не ния умо зри тель -
но го — и ося зае мо го, ма те ри аль но го. В пе ре во де Ключ ни ко ва
эта ху до же ст вен ная про бле ма вол шеб но уда ле на из со при кос -
но ве ния чи та те ля с ве ли ким сю же том”.

Вол шеб ное уда ле ние “сти ле вой ар хаи ки” — фир мен ный
стиль твор че ско го ме то да Ю. М. Ключ ни ко ва. За да ча не про -
стая, де ли кат ная. Ин до лог А. Н. Сен ке вич срав ни ва ет ра бо ту
Ключ ни ко ва-пе ре во дчи ка с дея тель но стью рес тав ра то ра, ос -
во бо ж даю ще го под лин ный лик древ не го про из ве де ния от
вто ро сте пен ных эле мен тов, от стаи вая пра во по эта в ху до же -
ст вен ном пе ре во де на не кую воль ность.

Сле ду ет при знать, что у Ю. М. Ключ ни ко ва, при всем ог -
ром ном объ е ме про де лан ной ра бо ты, не так мно го аб со лют -
но но вых сти хов, ни кем не пе ре во див ших ся. Он сам объ яс ня -
ет это тем, что у не го нет жа ж ды быть пер во от кры ва те лем
но вых имен и сти хов, он ис пы ты ва ет чув ст во ог ром но го до -
ве рия к со вет ской и рос сий ской шко ле пе ре во дчи ков, в свое
вре мя ото брав ших для из да ния луч шие сти хи по этов Вос то ка
и За па да. Для не го го раз до важ нее най ти в об ще из ве ст ных
сти хо тво ре ни ях клас си ков но вые смыс лы, ко то рые по тем
или иным при чи нам бы ли не дос та точ но про чер че ны в преж -
них, пусть да же са мых удач ных, пе ре во дах дру гих ав то ров.

Ю. М. Ключ ни ков, на звав ший свою кни гу пу те ше ст вий “Я
в Ин дии ис кал Рос сию”, вер нул ся к этой те ме че рез пят на -
дцать лет в сбор ни ке “Сло во Ариа вар ты: 35 ве ков ин дий ской
по эзии”. Он об на ру жил уди ви тель ное со зву чие по эти че ско го
сан ск ри та и хин ди с рус ски ми раз ме ра ми, риф ма ми и об ра -
зами. Но ведь он на шел это со зву чие и в ки тай ской по эзии,
кар ди наль но от ли чаю щей ся от ин дий ской, и в по эзии су фи -
ев, и во фран цуз ской по эзии (во мно гом бла го да ря от но ше -
нию к ней Пуш ки на), и в со не тах Шек спи ра, ко то ро го тот же
Пуш кин на зы вал “от цом на шим”. Речь идет не столь ко о бли -
зо сти по эти че ских тем, во мно гом об щих для всех вре мен и
на ро дов, но об осо бой, све то нос ной ду хов но сти, на пол няю -
щей стро ки по этов-клас си ков, о бли зо сти ду шев но го на строя
лю дей раз ных стран. Имен но о ней, о бес смерт ной че ло ве че -
ской ду ше, в чем-то по хо жей на дру гие по эти че ские ду ши, ко -
то рая ни за что не долж на по гиб нуть в со вре мен ной ат мо сфе -
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ре чис то га на, го во рит ся в сти хо тво ре нии по эта, пред ва ряю -
ще го сбор ник его фран цуз ских пе ре во дов:

Пусть не ус лы шу от фран цу зов сло ва,
Как их сти хи на рус ском хо ро ши.
Мне важ но из без молв но го бы ло го
Из влечь жи вую суть жи вой ду ши:
Мир не был и не бу дет со вер ше нен,
Гря ду щий рай — не сбы точ ная бредь.
Но не при ми, о пра внук, тех ре ше ний,
В ко то рых ду ши мо гут уме реть.
Где вме сто птиц и го ло са по эта
По всю ду за зву чит без душ ный звук
Сим фо нии по име ни “Мо не та”.
Да не про изой дет та кое вдруг!

В за клю че ние ска жем, мо жет быть, о са мом глав ном в
твор че ст ве по эта и пе ре во дчи ка, о том, что про ни зы ва ет все,
сде лан ное им. Ли те ра ту ро вед В. В. Бо чен ков, на пи сав ший
ре цен зию на кни гу “От ку да ты при хо дишь, кра со та?”, оп ре де -
лил эту суть с по мо щью из вест но го фран цуз ско го вы ра же ния
“passion du beau” — страсть к Кра со те и с боль шой, и с ма лень -
кой бу к вы. А пи са тель и кри тик А. И. Ас т ра хан цев, ха рак те -
ри зуя по эзию и пе ре во ды Ю. М. Ключ ни ко ва как “эн цик ло пе -
дизм” и “под виж ни че ст во”, ис поль зу ет по ня тие япон ско го
ли те ра ту ро ве де ния “ма ко то” — “ре аль ную, ис тин ную кра со ту
яв ле ний жиз ни и чис тых, ис крен них по бу ж де ний и чувств че -
ло ве ка”. Имен но кра со та по мог ла по эту, по мне нию Ас т ра -
хан це ва, взять пять твор че ских “вы сот”, соз дав кни ги по эти -
че ских пе ре во дов раз ных куль тур. Имен но кра со та де ла ет
убе ди тель ным и доб ро, и ис ти ну в зна ме ни той эти че ской
три ло гии ан тич но сти, ко то рую столь под роб но раз би рал в
сво их стать ях Л. Н. Тол стой. И пред ла гае мая под бор ка сти -
хов, пе ре ве ден ных Ю. М. Ключ ни ко вым, как раз об этом.

Для ве ли кой по этес сы Под не бес ной Ли Цин чжао (1084—1151)
Кра со та — это кра со та еди не ния че ло ве ка и ми ро зда ния.

Хри зан те ма
Зе ле ная и неж ная ли ст ва,
Пре кра сен ле пе ст ков узор пе ву чий...
Не сто ят ни че го мои сло ва,
Чтоб вы ра зить всю кра со ту со зву чий.
О хри зан те ма, осе ни ди тя!
Твой стой кий дух — хо зя ин не по го ды.
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По верх уны нья кра со той све тя,
Ты — див ное тво ре ние при ро ды.
Пусть яр че сли вы ран ние цве ты,
Си рень ча ру ет тон ким аро ма том.
Они не мо гут по мес тить ся ря дом
С тво им не яр ким вспле ском кра со ты.
Спа си бо, что из му чен но му серд цу
Да ешь в тво ем сия нии со греть ся.

Для по этов-су фи ев Кра со ту оли це тво ря ет жен щи на, ко то -
рая в сти хах Ни за ми Гянд же ви (1141—1209) срав ни ва ет ся и с
лу ной, и с солн цем, и с ки па ри сом, и с ту ма ном, и с цвет ком.

* * *
Лу но ли ка и пре крас на ты, тво ре ние Хо та на,
Ки па рис на по ми на ет мо ло дая пре лесть ста на.
С зо ло тым све чень ем солн ца из рас свет но го ту ма на
Я гла за твои срав нил бы, нет и те ни в них об ма на.
Ро зой па ле вой мог ла бы ты ук ра сить сад сул та на,
Но Ал лах по слал по эту свой цве ток бла го ухан ный.
О со кро ви ще при ро ды, о по да рок пер во здан ный!
На сла ж да юсь и лю бу юсь я то бою не ус тан но.

Для жив ше го в XVII ве ке Шек спи ра Кра со та — об раз лю -
би мой, по лу чаю щий в 65м со не те ста тус бес смер тия, ко то -
рый нуж но обя за тель но со хра нить в тек то ни че ски не ус той -
чи вом ми ре.

* * *
По сколь ку да же го ры и ле са
Ме ня ет и унич то жа ет Ле та,
Как уце ле ет див ная кра са
Не дол го нас ча рую ще го ле та?

Ни как не мо жет Вре ме ни сун дук
Сбе речь жи вую пре лесть неж ной ро зы,
И ска лы ка мен ные чув ст ву ют ис пуг,
Ко гда под зем ные толч ки не сут уг ро зы.

Пу гаю щий фи нал! Но как же со хра нить
Свя щен ной Кра со ты вол шеб ный ка мень?
Как даль ше обе речь свя тую нить,
Со кро ви ща хра ня щую ве ка ми?

В по эзии те чет спа си тель ная кровь,
Ал хи мия чер нил спа сет мою лю бовь.

269
ИЛ 9/2021

[ ]

Се
рг

ей
 К

лю
чн

и
ко

в.
 С

тр
ас

ть
 к

 к
ра

со
те



В бо лее позд ние ве ка в це ло ст ном об ра зе Кра со ты по яв ля -
ют ся чер ты двой ст вен но сти (об этом — бес смерт ные стро ки
Шар ля Бод ле ра (1821—1867)).

* * *
От ку да ты при хо дишь, Кра со та?
Ты дар не бес иль вы зов пре ис под ней?
Вле чешь к се бе ис сох шие ус та
С бес па мят ных вре мен и до се го дня.
В те бе и ут ро на ше, и за кат,
И яс ность, и дур ное на ва ж де нье.
То бою ка ж дый на сла дить ся рад,
Ты боль при но сишь по сле на сла ж де нья.
Вот мо ты лек ле тит на твой огонь
В на де ж де оты скать чер то ги рая.
На хо дит их це ною до ро гой,
В тво ем ко вар ном пла ме ни сго рая.
Твой дух нам не по ня тен, об лик прост.
Ну ж да ет ся в те бе на све те ка ж дый.
Ты нас со про во ж да ешь, слов но пес,
Хра ни тель-ан гел или ан гел пад ший.
Люб ви ди тя или тво ре нье зла,
Свя тая прав да под кар то ном мас ки.
Те бя не сут к нам веч ные кры ла
За га доч ной меч ты и страш ной сказ ки.
Так Бог иль са та на, зло дей или меч та,
Ца ри ца жиз ни, пле на или тле на?
Не все ли нам рав но, будь веч на, Кра со та,
И не из мен на, и бла го сло вен на!

Но мы ви дим, что эта двой ст вен ность не сет в се бе энер -
гию ис ку п ле ния и по эт бла го слов ля ет про ти во ре чи вую тай ну
кра со ты.

Чем бли же к на шим дням, тем про блем ней ста но вит ся су -
ще ст во ва ние выс шей Кра со ты, на про тя же нии ты ся че ле тий
пи тав шей по эзию. Это чут ко уло вил еще пе ред Вто рой ми ро -
вой вой ной ин до-па ки стан ский по эт Му хам мед Ик бал (1873—
1938): слиш ком стре ми тель ны бег вре ме ни и сме на впе чат ле -
ний — пре сы щен ным ста но вит ся са мо че ло ве че ское
вос при ятие.

Сущ ность кра со ты
Твор цу Все лен ной был во прос от Кра со ты:
“За чем ме ня столь хруп кой сде лал Ты?”
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От ве тил: “Мир по до бен стран ной га ле рее,
Кар ти ны в ней мель ка ют всё бы ст рее.
А все не движ ное, что бы ст ро не рас та ет,
Це ни те лям кар тин лег ко на дое да ет.
Уж так се бя по ста вил че ло век-зна ток.
Его вни мань ем не вла де ет да же Бог.
И да же ес ли cотворю не тлен ным те ло,
Раз да ст ся хор: ‘Нам это на дое ло!’”.
Лу на, ус лы шав раз го вор, сму ти лась,
Ку да-то в об ла ка за про пас ти лась.
Ве чер ние и ут рен ние зо ри за ску ча ли,
Цве ты от рос на бра лись слез пе ча ли,
По ки ну ла вес на цве ту щие лу га,
И юность в ста рос ти уви де ла вра га.

Ну а что де лать рус ско му по эту и чи та те лю в на ше не про -
стое, циф ро вое вре мя, ес ли мы хо тим “жить, чтоб мыс лить и
стра дать”? Хра нить это спа си тель ное чув ст во в сво ей ду ше во -
пре ки ду ху вре ме ни, о чем, про дол жая сти ха ми из вест ную
мысль Дос то ев ско го, ска зал Юрий Ключ ни ков.

Кра со та
Я знаю, что лю бые пе ре ме ны
Ося дут илом в жиз нен ной ре ке.
Но Кра со та, ро ж ден ная из пе ны,
Не уми ра ет в пе сен ной стро ке.
Она не миф, не фра за эру ди та,
Не ста туя бы ло го ми ра жа —
За бы тая Ев ро пой Аф ро ди та,
Как пре ж де, в рус ской па мя ти све жа.
Хоть не лег ко с от би ты ми ру ка ми
Ей вгля ды вать ся в су мрач ную даль,
Бо ги ня ни ко го не уп ре ка ет,
По-пуш кин ски свет ла ее пе чаль.
Ди тя клю чей кас таль ских и меч ты,
Хра ни се бя, хра ни, ду ша по эта!
Быть мо жет, ос к вер нен ная пла не та
Тво ей спа сет ся струй кой Кра со ты.
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