

“Париж — город польский”

“...сотрудничество
с ‘Культурой’ для меня
огромная радость и честь...”

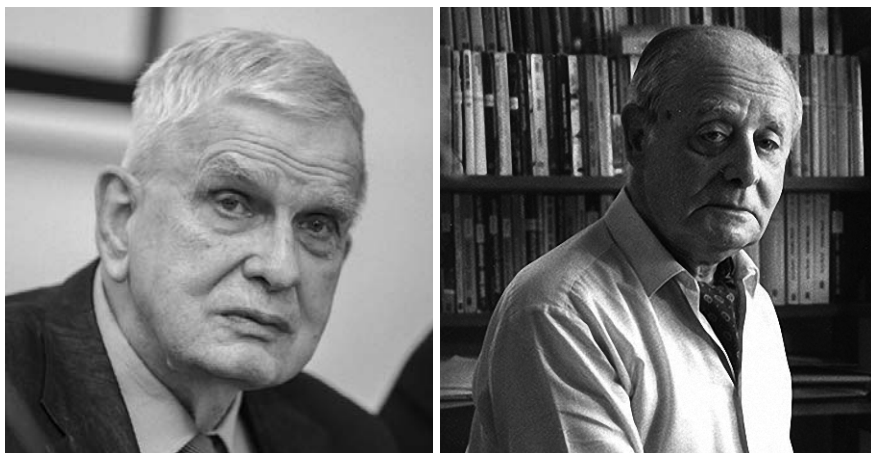
[185]

ИЛ 6/2021

Из переписки Томаса Венцловы и Ежи Гедройца

Перевод и комментарии СВЕТЛАНЫ ПАНИЧ

Вступление ТОМАСА ВЕНЦЛОВЫ



Польские эмигранты после Второй мировой войны — особенно группа, связанная с парижским ежемесячником “Культура” (1947—2000) — сыграли огромную роль в истории Польши, да и всей Восточной Европы. Эта роль вполне сопоставима с ролью так называемой Великой эмиграции в XIX веке (после восстания 1831 года). Люди “Культуры” — не только ее основатель и редактор Ежи Гедройц (1906—2000), но также Юлиуш Мерошевский, Юзеф Чапский, Чеслав Милош и другие — создали концепцию восточноевропейского будущего, которая во многом осуществилась после 1990—1991 годов. В частности, в ней предусматривались новые отношения Польши и Литвы и отказ от польских территориальных претензий на Вильнюс.

© СВЕТЛАНА ПАНИЧ. Перевод, комментарии, 2021

© ТОМАС ВЕНЦЛОВА. Вступление, 2021

Публикуется с любезного разрешения Томаса Венцловы.

Переписка Томаса Венцловы и Ежи Гедройца хранится в архиве Литературного института “Культуры” (Korespondencja Redakcji t.857 KOR RED Venclova). Публикуется с любезного разрешения Литературного института “Культуры” (Мезон-Лаффит, Франция).

Экземпляры “Культуры” проникали и в тогдашний Советский Союз. С некоторыми из них мне удалось познакомиться, а в 1973 году в ежемесячнике появилось мое стихотворение “Разговор зимой”, переведенное Милошем. В начале 1977 года я эмигрировал из СССР. Поначалу оказался в Париже. Там моя давняя приятельница Наташа Горбаневская, уехавшая несколько ранее, сводила меня в дом “Культуры” в Мезон-Лаффит, километрах в двадцати от центра города. Гедройц и его сотрудники, как они сами говорили, там жили “колхозом”, деля кров и пищу. Наташа, прекрасно знавшая польский, поддерживала с ними очень близкую связь. За ужином мы встретили не только Гедройца и его друзей, но и Адама Михника, с которым я был немного знаком, и Владимира Буковского — о нем, разумеется, слышал, но увидел впервые. Именно об этом ужине идет речь в моем первом письме из публикуемых в данной подборке.

Гедройц весьма интересовался литовскими, а также украинскими, белорусскими и русскими делами. Он предвидел крах советского режима в этих странах и стремился способствовать будущим добрососедским отношениям между ними (включая Россию). В “Культуре” появлялись литовские материалы. Так сложилось, что я — отчасти благодаря тому, что знал польский, — в 1970—1980-е годы стал своего рода связным между “Культурой” и теми литовскими эмигрантскими кругами, которые придерживались сходной с Гедройцем позиции. Виделись мы редко, так как жили на разных континентах, но в “Культуре” я сотрудничал: увы, далеко не все начинания, предлагаемые Гедройцем, тогда осуществились. След этого сотрудничества сохранился в публикуемых текстах (по правде говоря, то, что они нашлись, было для меня приятной неожиданностью).

ТОМАС ВЕНЦЛОВА

От переводчика

Летом 2019 года, в последний день перед отъездом из Литературного института парижской “Культуры” в Мезон-Лаффите, среди редакционной корреспонденции мне случайно попала переписка бессменного редактора парижской “Культуры” Ежи Гедройца и литовского поэта Томаса Венцловы. Небольшая (около 60 писем, три открытки и одна телеграмма) по сравнению с другими фондами этого поистине бездонного архива, она позволяет не только представить многие литературные и политические события конца 1970-х — начала 1980-х, но почувствовать “воздух времени”, его умонастроения, услышать его голоса. Кроме прочего, эти письма поражают стиливой индивидуальностью, которая редко встречается в деловом эпистолярном жанре, поэтому при подготовке текстов мне показалось нужным передать не только очевидные особенности эпистолярной манеры собеседников, но и графические особенности их писем, например, свойственную Гедройцу привычку выделять название журнала прописными буквами и авторские подчеркивания в письмах Венцловы. В квадратных скобках приводятся необходимые для понимания смысла уточняющие вставки.