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Три кни ги по эти че ской се рии
“Ли ри ка и ме та фи зи ка”, вы -
шед шие за по след ние два го да в
из да тель ст ве “Бал трус”, пред-
 став ля ют трех поль ских ав то-
 ров, очень раз ных и тем не ме -
нее свя зан ных ме ж ду со бой не
толь ко фор маль ны ми рам ка ми
из да тель ской се рии, но бо лее
глу бо ко: при над леж но стью к
од но му, что ли, смы сло во му ма -
те ри ку. В са мом пер вом при-
 бли же нии Яну ша Шу бе ра, Яна
Поль ков ско го и Вой це ха Вен -
це ля объ е ди ня ет то, что ка ж-
 дый из них, при всех раз ли чи -
ях ме ж ду ни ми, раз ви ваю щи ми
раз ные ли нии поль ской по эти-
 че ской тра ди ции, за ни ма ет од -
но из клю че вых мест в по эти-
 че ском и об ще куль тур ном са -
мо соз на нии сво ей стра ны. Но
в дан ном слу чае го раз до важ-
 нее, что ра бо та ка ж до го прин-

 ци пи аль на для тен ден ции, обо-
 зна чен ной са мим на зва ни ем
се рии: объ е ди не ни ем в по ле
од но го взгля да ли ри ки и ме та-
 фи зи ки — как род ст вен ных
друг дру гу и взаи мо дей ст вую-
 щих ме ж ду со бой спо со бов ми -
ро вос прия тия и мыш ле ния.
Все они, пред ста ви те ли раз-
 ных по ко ле ний, об ла даю щие
раз ным ин тел лек ту аль ным
тем пе ра мен том, вы пол няю-
 щие впол не раз лич но уст ро ен-
 ную смы сло вую ра бо ту, — по -
эты-мыс ли те ли, при чем в этом
оп ре де ле нии оба сло ва важ ны
в рав ной ме ре. На сколь ко мож -
но по нять, та кой тип по зи ции,
у нас до воль но ред кий, для
поль ской по эзии — один из ха -
рак тер ных. Че рез эти три, по
ви ди мо сти про из воль но (на са -
мом де ле нет) взя тые точ ки,
мож но про вес ти как ми ни мум
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внят ную ли нию — а то и це лую
плос кость.

Общ ность их ста но вит ся
вид на уже из ста тей, со про во -
ж даю щих ка ж дый сбор ник, —
кор пус по эти че ских тек стов в
ка ж дом за клю чен в тео ре ти че-
 скую рам ку: пре ди сло вие и по -
сле сло вие. Эти со про во ди-
 тель ные тек сты, осо бен но взя-
 тые вме сте, на пра ши ва ют ся
на на зва ние ми ни-мо но гра -
фий, по сколь ку, рас ска зы вая о
жиз ни и ра бо те ав то ров,
встраи ва ют их в боль шие ис -
то ри че ские и куль тур ные кон-
 тек сты, не толь ко поль ские,
но и ми ро вые. (Кста ти, пре ди-
 сло вия бы ли на пи са ны спе ци-
 аль но для рус ских из да ний, по -
сколь ку рус ско му чи та те лю да -
ле ко не все в об стоя тель ст вах
ав то ров книг из вест но и по -
нят но так же, как их поль ским
со оте че ст вен ни кам.)

За да чу со еди не ния ли ри ки
с ме та фи зи кой, по все днев но-
 го бы то во го опы та — с кор ня-
 ми су ще ст во ва ния и ло каль но-
 го мыш ле ния — с об ще ми ро-
 вым мас шта бом вос при ятия
три по эта ре ша ют с раз ных
сто рон и раз ны ми сред ст ва-
 ми, но дви жут ся в од ном на -
прав ле нии. По это му трое кни-
 жие “Бал тру са” име ет пол ное
пра во быть рас смот рен ным в
це ло сти — как ад ре со ван ная
рус ско му чи та те лю трех том-
 ная хре сто ма тия со вре мен но-
 го поль ско го по эти че ско го
мыш ле ния.

По про бу ем же — на ос но ве
этих трех то чеч ных (за то на -
сы щен ных) проб из мо ря
поль ской ме та фи зи че ской по -
эзии — вы сле дить не ко то рую
тен ден цию в ее дви же нии, хо -
тя бы что-то по хо жее на нее,
ес ли воз мож но.

Са мый стар ший из по этов,
Януш Шу бер (ро див ший ся в
1947м и, к со жа ле нию, умер-
 ший в про шлом го ду), — ге ний
мес та, вы яви тель и соз да тель
смы слов сво его род но го го ро-
 да — под кар пат ско го Са но ка. В
этом смыс ле он со пос та вим с
дру гим ве ли ким по ля ком, genius
loci (не по да ле ку, кста ти, рас по-
 ло жен но го) Дро го бы ча — Бру но
Шуль цем. Толь ко Шу бе ру в не -
ко то рых от но ше ни ях бы ло го -
раз до труд нее (чи та тель вско ре
уви дит по че му), за то судь ба его
ока за лась су ще ст вен но бо лее
сча ст ли вой: в по след ние два-
 дцать лет жиз ни он об рел и со -
бе сед ни ков, и из вест ность, и
все поль скую ау ди то рию.

Во об ще, по всем при ме там,
Шу бер, че ло век со вер шен но
свой соб ст вен ный, дол жен
был бы сто ять особ ня ком, по -
то му что до кон ца про шло го
ве ка ос та вал ся без вест ным. Из
Са но ка он с мо ло до сти не вы -
ез жал во об ще, по сколь ку, на -
чи ная с два дца ти двух лет, пе -
ре дви гал ся на ин ва лид ной ко -
ля ске из-за бо лез ни. “Псо риа -
ти че ский арт рит, не из ле чи-
 мая бо лезнь, имею щая рев ма-
 ти че скую при ро ду”. За то у не -
го бы ли та кие про стран ст ва
сво бо ды и си лы, ка кие боль-
 шин ст ву разъ ез жаю щих по све -
ту и не сни лись, — не го во ря
уже об об ра зо ва нии и кру го зо-
 ре, ко то рые он се бе на ра бо тал
за вре мя за твор ни че ст ва. (Уже
са ма его био гра фия, прак ти че-
 ски це ли ком внут рен няя, име -
ет все ос но ва ния быть про чи-
 тан ной как ос мыс лен ное, ве со-
 мое вы ска зы ва ние.)

Особ ня ком Шу бер, на са мом
де ле, не сто ял: да же бу ду чи
про вин ци аль ным за твор ни-
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 ком, он пре крас но знал поль-
 скую и ми ро вую куль ту ру во об -
ще и по эзию с фи ло со фи ей в
ча ст но сти и про кла ды вал в ней
соб ст вен ный путь со вер шен но
осоз нан но. Так и не по лу чив
из-за бо лез ни фор маль но го
выс ше го об ра зо ва ния, он, пи -
шет в пре ди сло вии Анд жей Су -
ли ков ский, “про дол жал мно го
чи тать, зна ко мил ся с со вре-
 мен ной про зой и по эзи ей, с
фи ло со фи ей (в ча ст но сти, с
тру да ми Ро ма на Ин гар де на,
Си мо ны Вейль, Эри ха Фром -
ма), тео ри ей и ис то ри ей куль-
 ту ры (с ра бо та ми Эрн ста Кас -
си ре ра, Джейм са Джорд жа
Фре зе ра) и пи сал, кро ме сти-
 хов, вни ма тель ные ком мен та-
 рии к про чи тан но му”.

С дру гой сто ро ны, Шу бер
стал чуть ли не пер во от кры ва-
 те лем, пер во вы го ва ри ва те лем
лем ков ской и ру син ской по э-
зии поль ско го юго-вос то ка на
уров не вы со кой, слож ной, ин -
тел лек ту аль но про реф лек ти-
 ро ван ной куль ту ры.

Вы сле жи ва тель и со би ра-
 тель ло каль ных по все днев ных
смы слов и пред смыс лий, Шу -
бер до ра щи вал их до об ще че ло-
 ве че ской зна чи мо сти — вы яв -
лял ее в них. Пре вра щал ме ст-
 ные об стоя тель ст ва в ин ст ру-
 мен ты для рас смат ри ва ния ос -
нов че ло ве че ско го су ще ст во ва-
 ния, в пря мой путь к ним. Он
на ра ба ты вал род но му го ро ду
(за пре де ла ми Поль ши из вест-
 но му, на до ду мать, не мно гим, —
но те перь у это го есть все ос но-
 ва ния из ме нить ся) и его ок ре -
ст но стям не толь ко и не столь-
 ко ми фо ло гию, сколь ко — что
го раз до ре же и тем цен нее —
соб ст вен ную ме та фи зи ку. Шу -
бер — один из тех пи шу щих и
ду маю щих лю дей, на яр ком

при ме ре ко то рых мы во об ще
име ем воз мож ность рас смот-
 реть и по нять, как та кое де ла ет-
 ся. Он по ка зы вал, что ме ж ду
по все днев ны ми чув ст вен ны-
 ми впе чат ле ния ми: бы то вы ми
пред ме та ми и со при кос но ве ни-
 ем с ни ми че ло ве ка, пе ре ме ной
по го ды и сме ной вре мен го да —
нет во об ще ни ка кой дис тан-
 ции, путь тут не толь ко пря мой,
но и крат чай ший: дос та точ но
пе ре клю чить ра курс взгля да.
Для та ко го ви де ния ни что не
мел ко, а “нев ни ма тель ность —
грех, и нет ей про ще нья”, по то-
 му что она — на ме рен ная ме та-
 фи зи че ская сле по та. Все ис пол-
 не но пре дель ных зна че ний, и
ва ря щее ся по вид ло — в бли жай-
 шем род ст ве с ве ще ст вом бы -
тия, с ми ро об ра зую щей маг-
 мой:

Де ре вян ная лож ка для ме ша нья 
по вид ла

Вся из ма за на слад кой смо лой, а 
в ка ст рю ле

Пу зы рит ся и буль ка ет сли во вая 
маг ма,

И то го, кто не мо жет объ ять всё 
в це лом,

Ху до-бед но спа са ет па мять 
о де та лях.

Но в кон це кон цов, что же я 
о них знал?

Ведь под лин ное, по доб но 
брил ли ан ту,

Свер шить ся долж но в не ко ем 
смут ном

Гря ду щем, и, как мне ка за лось, 
всё бы лое

Лишь это пред ве ща ло. Глу пец! 
Те перь я знаю:

Нев ни ма тель ность — грех, и нет 
ей про ще нья,

А лю бая ка п ля вре ме ни та ит 
в се бе веч ность.

Пе ре вод Ни ки ты Куз не цо ва

274
ИЛ 6/2021

[ ]

Би
бл

ио
ф

И
Л



Ян Поль ков ский, ро див-
 ший ся в 1953м, на пер вый и
по верх но ст ный взгляд мо жет
быть вос при нят как чуть ли не
про ти во по лож ность Шу бе ру:
с юных лет он был вклю чен в
по ли ти че ские про цес сы как
их ак тив ней ший уча ст ник.
Он, по яс ня ет в пре ди сло вии к
сбор ни ку Юзеф Ма рия Ру -
шар, — “од на из са мых дея тель-
 ных и бес ком про мисс ных фи -
гур, чей ли те ра тур ный и об ще-
 ст вен ный вклад в поль ские ме -
та мор фо зы по след не го вре ме-
 ни труд но пе ре оце нить”. Де -
бю ти ро вав ший в сам из да те в
1977м и ни еди но го ра зу не
“за пят нав ший” се бя, как вы ра-
 жа ет ся тот же Ру шар, пуб ли ка-
 ция ми в под цен зур ных из да-
 ни ях со циа ли сти че ской Поль -
ши, при над ле жав ший к за ро ж-
 дав шей ся то гда в стра не оп по-
 зи ции, Поль ков ский “ак тив но
уча ст во вал в под поль ном из да-
 тель ском дви же нии”, во вре мя
во ен но го по ло же ния (1981—
1982) си дел в тюрь ме (где про-
 дол жал пи сать сти хи), а по сле
па де ния ре жи ма в 1989м за -
нял ся соз да ни ем но вой куль ту-
 ры не за ви си мо го го су дар ст ва:
из да вал жур нал и еже днев ник,
был пресс-сек ре та рем поль-
 ско го пра ви тель ст ва... и два-
 дцать лет — до 2009го — не пи -
сал ху до же ст вен ных тек стов.

Ка за лось бы, у че ло ве ка,
как нель зя бо лее да ле ко го от
веч но сти, бы ли за бо ты по важ-
 нее. Но вот уж точ но не сто ит
то ро пить ся с вы во да ми — тем
бо лее, что пер вой в се рии “Ли -
ри ка и ме та фи зи ка” не слу чай-
 но ста ла имен но кни га Поль -
ков ско го.

Вся она — по эти че ский
диа лог-спор с поль ским клас-
 си ком Та де ушем Ру же ви чем,

за ни мав шим в от но ше нии
ком му ни сти че ско го ре жи ма
(ка те го ри че ски чу ж дую Поль -
ков ско му) при ни маю щую по -
зи цию. Та ким об ра зом, сбор-
 ник, бу ду чи це ли ком поль скоя-
 зыч ным (и те перь, со от вет ст -
вен но, це ли ком же пе ре ве ден-
 ным на рус ский), — обо ра чи ва-
 ет ся сво его ро да би лин гвой: в
нем как бы стал ки ва ют ся два
язы ка опи са ния ми ра и со ци-
 аль но го про стран ст ва, два уг -
ла зре ния на не го. По эти че -
ский раз го вор, в ко то ром на
ка ж дое сти хо тво ре ние со бе-
 сед ни ка-оп по нен та по эт от ве-
 ча ет соб ст вен ным, — фор ма,
столь же хо ро шо ос во ен ная
поль ской ли те ра ту рой, сколь
но ва для на шей, — и вот бы
ока за лась она у нас уко ре не на
и про дол же на. Здесь ведь важ -
но то, что ина ко ви дя щий, ина-
 ко по ни маю щий со бе сед ник
по лу ча ет точ но столь ко же
мес та в кни ге, что и от ве чаю-
 щий ему ав тор, про чи ты ва ет-
 ся как рав но прав ный с ним.
Как спо соб ст во ва ла бы та кая
ор га ни за ция тек стов раз ви-
 тию диа ло гич но сти ми ро вос-
 прия тия!

Так, сти хо тво ре нию Ру же -
ви ча “Не кла ди мне ру ки на
серд це” — па мя ти ак ти ви ста,
уча ст во вав ше го в кол лек ти ви-
 за ции и уби то го кре сть я на ми
(“В на се лён ном пунк те Чён же -
нец / пал ка ми на смерть за би-
 ли / Ле о на Ма че ев ско го /
ком му ни ста”) — по эт от ве ча ет
от име ни жертв ком му ни сти-
 че ско го ре жи ма — из нут ри их
опы та:

На зем лю кла ду го ло ву
в ка ме ре за мы каю бу ду щее
под чу жою мо ги лою рою
под мерз ло той мол ча нья
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ищу пу го ви цы и зу бы
из ко то рых по строю дом
<...>
Ни что кла дёт кость на кость
из кос ти вы па да ет пу ля
не жит меч ты па ла ча
в по ис ках но во го ми ра

Го во ря о смыс ле и оцен ке
но вей шей, еще кро во то ча щей
ис то рии, Поль ков ский го во рит
на пря мую о при ро де зла, о свя -
зи сло ва (осо бен но — по эти че-
 ско го) с ис ти ной, о смыс ле су -
ще ст во ва ния, о че ло ве че ской
сущ но сти, — в точ но сти как Шу -
бер, раз мыш ляя о сво ем Са но -
ке, ви дит в его об ли ке мир в це -
лом. В по эти че ском диа ло ге с
оп по нен том он про яс ня ет и
вы го ва ри ва ет своё по ни ма ние
об ще че ло ве че ских ко ор ди нат.
Не го во ря уже о том, что в ос -
но ве всей его ли ри ки — глу бо-
 кая “убе ж ден ность в ре ли ги оз-
 ном смыс ле соб ст вен ной жиз -
ни и при сут ст вие Бо га в че ло ве-
 че ской ис то рии” (Ру шар), и его
по ли ти че ская ак тив ность то же
мо жет быть по ня та как слу же-
 ние пре дель ным цен но стям и
То му, Ко му они обя за ны сво им
су ще ст во ва ни ем.

Са мый млад ший из по этов-
мыс ли те лей — Вой цех Вен -
цель, ро див ший ся в 1972м
(по доб но Шу бе ру, про вин ци-
 аль ный жи тель, по доб рой во -
ле не вы ез жаю щий из Гдань -
ска, да же из од но го его рай-
 она — Ма тар ни; из про вин ции
во об ще мно гое вид нее), — с
од ной сто ро ны, из вест ный в
сво ей стра не эс се ист и фель е -
то нист (эта сто ро на его ра бо-
 ты в кни ге не пред став ле на), с
дру гой — про дол жа тель тра ди-
 ций поль ско го не оклас си циз-
 ма, встраи ваю щий со вре мен-
 ную ему по эзию в глу бо кие ис -

то ри че ские свя зи. Вен цель-по -
эт мыс лит ар хе ти па ми и об ра-
з ами ми ро вой куль ту ры, в
един ст ве ко то рой со вер шен-
 но уве рен, и этим сим во ли че-
 ским язы ком го во рит на пря-
 мую об ис то ках и уст рой ст ве
ми ро зда ния. Его сти хи, по
сло вам ком мен та то ра кни ги
До ро ты Хек, уто ля ют “тос ку
по на деж но сти” и пред ла га ют
жи вую, на гляд ную, пе ре жи-
 вае мую чи та те лем в не по сред-
 ст вен ном опы те “мо дель по -
ряд ка”, при чем та ко го, ко то-
 рый да ле ко пре вос хо дит че ло-
 ве ка и как та ко вой от че ло ве-
 че ско го про из во ла не за ви сит.
При этом — и тут сно ва вспо-
 ми на ет ся са нок ский от шель-
 ник Шу бер, чей взгляд, ка за-
 лось бы, уст ро ен был со вер-
 шен но ина че, — в этот уни вер-
 саль ный, кос ми че ский, са к-
раль ный в сво их ос но вах по -
ря док Вен цель впи сы ва ет по -
все днев ность как его во пло ще-
 ние и про дол же ние. “В по эме
‘Свя тая зем ля’, за ни маю щей
цен траль ное ме сто в твор че ст -
ве Вен це ля, — го во рит До ро та
Хек, — ро ди тель ская спаль ня
ста но вит ся эк ви ва лен том виф-
 ле ем ско го вер те па”.

Эта по эма в сбор ник не во -
шла, за то вклю че на сю да дру-
 гая по эма Вен це ля, име нем ко -
то рой на зва на вся кни га, —
“Imago mundi”, “Об раз ми ра”.
На чи на ясь с со тво ре ния ми ра,
она уво дит чи та те ля в глу хие
за двор ки род ной ав то ру Ма -
тар ни — и чем они глу ше, тем
вид нее от ту да ос но вы су ще ст -
во ва ния:

так сто леть я ми длит ся об ще нье 
усоп ших

на по гос те в Ма тар не под не бом 
свин цо вым
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и ве ка ми жи вые об ща ют ся ря дом
зи ху рий ские ли пы лег ко 

под твер дят вам
но спо соб ны ль свя тые сло ва 

стать кар ти ной
и рас крыть че рез зри мое то что 

не зри мо
при гля дись-ка к ста рин ным 

хол стам — не об ма нут
хруст кос тей раз ли чи что гни ют 

где-то ря дом
и пой мёшь что ещё не го то ва 

ра бо та
и Соз да те ля перст в на шу 

сто ро ну смот рит
я и сам объ яс нил бы те бе всё 

и сра зу

ес ли б не был сей час эле мен том 
пей за жа

Итак, вот он, ко рень и
смысл по эти че ско го дей ст вия,
об ще го всем трем ав то рам се -
рии: про чи ты ва ние бли жай-
 ших к че ло ве ку со бы тий: бы -
то вых ли прак тик и об стоя-
 тельств, со ци аль ных ли про-
 цес сов и по ли ти че ских спо-
 ров, глу хих ли ок ра ин про вин-
 ци аль но го го ро да — как од но-
 го из язы ков (мо жет быть, наи-
 бо лее внят но го из них!), ко то-
 ры ми го во рит круп ное, об ще -
че ло ве че ское и веч ное.

277
ИЛ 6/2021

[ ]


