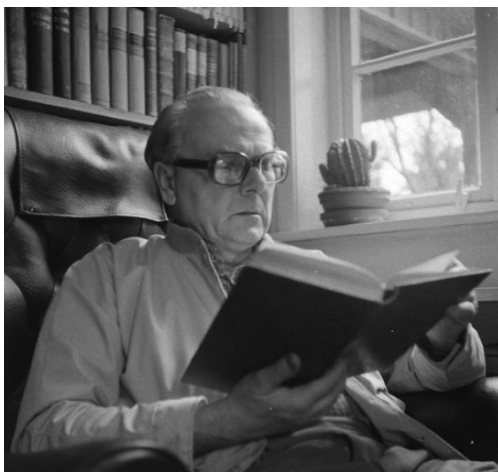


АРНО ШМИДТ

Большая премия Академии наук и литературы в Майнце [1951]
Премия Теодора Фонтане [1964]
Премия Федерального союза немецкой промышленности [1965]
Премия Гёте города Франкфурга-на-Майне [1973]



[29]

ИЛ 3/2021

Арно Шмидту (Arno Schmidt, 1914—1979) с переводами на русский язык повезло больше, чем другим представленным в этом номере авторам. По-русски опубликованы: романы “Республика ученых” (“Die Gelehrtenrepublik”, 1957; рус. изд. 1992), “Каменное сердце” (“Das steinerne Herz”, 1956; рус. изд. 2002), трилогия “Ничейного отца дети” (“Nobodaddy’s Kinder”, 1951—1953; рус. изд. 2017), рассказы “Гадир” (“Gadir”, 1949; рус. изд. “ИЛ”, 1999) и “Левиафан” (“Leviathan”, 1949; рус. изд. “ИЛ”, 2010), эссе “Гениальные воры” (“Die Meisterdiebe”, 2017). Напомню только, что все эти произведения относятся к раннему периоду творчества Шмидта. Наиболее инновативный период, связанный с разработкой идей Джеймса Джойса и Зигмунда Фрейда, открывается романом “Море кризисов тоже захолустье” (“KAFF auch Mare Crisium”, 1960) и продолжается не имеющими аналогий в мировой литературе 1300-страничным романом “Сон Основы” (“Zettel’s Traum”, 1970), романами-драмами “Школа для атеистов” (“Die Schule der Atheisten”, 1972) и “Вечер с золотой каймой” (“Abend mit Goldrand”, 1975). Все эти поздние произведения (кажется, в принципе непере译имые) — и большинство ранних — были переведены на английский Джоном Вудсом, что следует считать совершенно выдающимся достижением.

Мы включили в номер эссе Ханса Волльшлегера (написанное при жизни Шмидта), в котором он пытается объяснить, почему этот автор не нашел признания в Германии. В настоящее время Арно Шмидт — давно признанный и любимый классик. Переиздаются не только его сочинения, но теперь уже и сделанные им переводы англоязычной литературы.

Одна из главных тем Арно Шмидта — тема соотношения литературы (или: фантазии вообще) и (повседневной) реальности. О том же — и вы-

бренный для этого номера очень ранний рассказ, приблизительно датированный 1943—1946 годами, “Фарос, или О могуществе поэтов”¹.

1943—1946 — в эти годы Шмидт служит в ненавистной ему нацистской армии (в основном в отдаленном уголке Норвегии), сдается в плен англичанам, отсиживает свой срок в лагере для военнопленных в Брюсселе, затем ведет (вместе с женой) нищенское существование устного переводчика при полицейской школе в Люнебургской пустоши. И — мечтает стать писателем. И боится, что времени для этого у него уже нет. Потому что, как он считает, начинающий писатель должен прежде всего найти себе “подлинного брата по духу” — а лучше многих братьев — среди других писателей, предшественников или современников, а “чтобы по-настоящему узнать поэта, требуется много всего: много любви, много знаний, много терпеливых поисков” (“Беседы поэтов в Элизиуме”, 1940, опубликованы посмертно).

Первая его тоненькая книжечка с тремя рассказами — “Энтюмесис, или К.Я.В.Н.”², “Гадир”, “Левиафан, или Лучший из миров” — выйдет только в 1949 году, но в 1951-м он получит за нее Большую литературную премию Академии наук и литературы в Майнце.

Сновидческий рассказ “Фарос” воспроизводит одну из сюжетных линий шекспировской “Бури”: отношение грубого дикаря Калибана к богу — Сетевосу, богу его матери-колдуньи, и занявшему место Сетевоса магу Просперо, — которого он, в силу своего невежества и злокозненности, может представить себе только как существо, подобное ему самому.

В рассказе “Фарос”, в конце, Богом оказывается таинственный хозяин маяка (но упоминаются, наряду с ним, и другие “боги” — например, Гёте и Эдгар По). “Дух, сиречь Фантазия, это и есть Божественное в высшей инстанции” — говорится в рассказе.

Эссе Арно Шмидта “Прелюдия”, которое он предпослал одному из сборников своих очерков о важнейших для него писателях, заканчивается так (в полном собрании его сочинений: Arno Schmidt. Bargfelder Ausgabe II/2, S. 142):

Со всеми, кто когда-либо писал, будь то с любовью или с ненавистью, обращаться как с неизменно живущими рядом с нами.

20.9.1958 / Дармштадт в Краю Варваров,
Арно Шмидт.

Эти слова сам Шмидт (в том же эссе) называет клятвой, и этой клятве он останется верен всю жизнь.

1. Ему посвящено интересное исследование Майке Бартль “Потухший маяк: ‘Фарос, или О могуществе поэтов’ и ‘методика ускользания’ в ‘Juvenilia’ [юношеских произведениях Шмидта]” (Maïke Bartl. Ein erloschener Leuchtturm. “Pharos oder von der Macht der Dichter” und die “Methodik des Entkommens” in den “Juvenilia”. — Damstadt, 2001).

2. Сокращение от “Как я вас ненавижу!”.