

ВОЛЬФГАНГ ХИЛЬБИГ

Премия братьев Гримм
[1983]

Кранихштайнская
литературная премия
[1989]

Берлинская литературная
премия фонда Союза
прусской морской
торговли [1992]

Литературная премия
земли Бранденбург [1993]

Бременская литературная
премия [1994]

Премия Германского фонда
Шиллера [1996]

Премия Лессинга Вольного государства Саксония [1997]

Премия Теодора Фонтане [1997]

Премия Ханса Эриха Носсака [1997]

Премия Петера Хухеля за лирику [2002]

Премия Вальтера Бауэра [2002]

Премия Георга Бюхнера [2002]

Премия Эрвина Штриттматтера [2007]



[65]

ИЛ 3/2021

Два опубликованных по-русски текста Вольфганга Хильбига (Wolfgang Hilbig, 1941—2007) — роман “Временное пристанище” (“Das Provisorium”, 2000; рус. изд. 2004) и рассказ “Книжный дух” (“Der Geruch der Bücher”, 1994; рус. изд. “ИЛ”, 2004, № 11), лучший, на мой взгляд, в тогдашнем немецком номере, — российским читателем замечены не были. А между тем Хильбиг — одна из самых ярких фигур восточногерманского модернизма: в исследовании Штефана Пабста “Пост-восточногерманский модернизм. Поэтика после ГДР” (2016) речь идет только о четырех таких фигурах, чье творчество полностью сохранило свою значимость и в объединенной Германии — Хайнере Мюллере, Вольфганге Хильбиге, Райнхарде Йиргле и Дурсе Грюнбайне.

Хильбиг почти буквально повторил путь, описанный в тексте Райнхарда Йиргла “Гений-из-леса”. Этот человек с восьмиклассным образованием, сын погибшего под Сталинградом немецкого солдата, родившийся в тюрингском городке Мойзельвиц, был рабочим-монтажником на буроугольном карьере. Поскольку он писал стихи, предприятие в 1967 году делегировало его в Кружок пишущих рабочих в Лейпциг. Но уже через год он был

исключен оттуда, потому что его стихи ничего общего с господствующей идеологией не имели. После скитаний и жизни в семьях друзей, под Дрезденом и в Лейпциге, Хильбиг в 1970-м вернулся в родной город и устроился работать истопником на фабрике, поскольку это обеспечивало ему относительную независимость. В 1978-м, когда он попытался опубликовать в Западной Германии свою первую книгу стихов, он был арестован, провел два месяца в камере с уголовниками и избежал попытки завербовать его в агенты штази, рассказав о сделанном ему предложении сокамерникам. В 1985-м он получил пятилетнюю визу на посещение ФРГ и навсегда покинул Восточную Германию. В 2002 году, уже после получения Бюхнеровской литературной премии, самой престижной в стране, он в интервью журналу “Шпигель” сказал, что считает своими литературными учителями Сэмюэла Беккета, Бруно Шульца, Витольда Гомбровича, Уильяма Фолкнера.

Хильбиг создавал удивительную прозу, в которой реальность тесно переплетается с фантазией и гротеском. Это романы “Перенос” (“Eine Übertragung”, 1989) и “Я” (“Ich”, 1993, — о писателе, завербованном штази). Также рассказы и повести: “Истопник” (“Der Heizer”, 1980), “Письмо” (“Der Brief”, 1985), “Бабы” (“Die Weiber”, 1987), “Старая живодерня” (“Alte Abdeckerei”, 1991) и другие.

Его стихотворения — а при жизни Хильбига вышло три сборника: “Отсутствие” (“Abwesenheit”, 1979), “Рассеяние” (“Die Versprengung”, 1986) и “Образы повествования” (“Bilder vom Erzählen”, 2001), — литературовед Харро Циммерман называет “программой самоистязающей интроспекции” и в стилистическом плане сравнивает с лирикой Гёльдерлина и Клопштока. “Стихотворения для меня — это сущность литературной работы”, — сказал Вольфганг Хильбиг в беседе с Харро Циммерманом в 1994 году. В 2017 году, в Париже, состоялся первый франко-немецкий коллоквиум, целиком посвященный лирике Хильбига.

После полудня

Рассказ

Перевод Василия Черкасова

НА Привокзальной улице всё по-старому! — Так звучит первая фраза про мое прибытие, которая приходит мне в голову. Словом *прибытие* я, разумеется, уже сказал слишком многое: в воздухе с привкусом мыла есть что-то на-