



Два рассказа

Перевод с польского и вступление Регины Ковенацкой

История утерянной рукописи перевода рассказа Януша Гловацкого “Материал” (вместо предисловия)

Сначала речь пойдет о рассказе Януша Гловацкого “Материал”. Я перевела его на русский в 1979 году, но рукопись потерялась, и, как казалось, навсегда. Такая жалость. Давно это было, но вдруг вспомнилось.

“...Я много переводила, и однажды, когда моя подруга Ксана (Ксения Яковлевна Старосельская, переводчик польской литературы (1937—2017)) была в отъезде, пришла навестить ее ‘стариков на Аэропорт’. Мы сидели, как обычно, на кухне, я курила, а Ксанин дядя Александр Петрович Мацкин, театровед и литературный критик (1906—1996), только что прочитал мой перевод остросатирического рассказа Януша Гловацкого, меня хвалил, поощрял писать; я, как гимназистка, краснела от смущения и похвалы такого литератора, как Александр Петрович. Тут зазвонил телефон, Зинаида Борисовна (Ксанина мама) ответила и сказала: ‘Звонят Липкины, они у кого-то в доме и хотят зайти’. Чай пили вместе; мы, женщины, разговаривали о том о сем, и вдруг Инна Львовна (И. Л. Лиснянская, русский поэт (1928—2014)) заметила оставшуюся лежать на столе стопку печатных листов с моей фамилией наверху. Проследивший за ее взглядом Александр Петрович сказал: ‘Это Рэночка перевела очень смешной рассказ Януша Гловацкого’.

— Можно мне посмотреть? — заинтересовалась Инна Львовна.

— Конечно! — ответила я.

Инна Львовна забрала листки и ушла в комнату.

— Очень хороший рассказ, идите сюда, — позвала меня Инна Львовна. — Хотите, я вам предложу пару выражений? Смешнее будет.

— Инна Львовна, дорогая, конечно, хочу! — сказала я и стала свидетелем, как мастер слова может двумя, тремя красочными фразами придать блеск многостраничному рассказу. Это был очень важный для меня урок — мастер-класс. Домой я летела совершенно счастливой, надо было только дожидаться приезда Ксаны и решить, в какой журнал послать рассказ... Но... не тут-то было. Через несколько дней мой автор выступил на Западе с каким-то антисоветским заявлением и на десятилетие или дольше закрыл себе дорогу на страницы российских изданий. В моих предотъездных сборах рукопись затерялась, второй экземпляр остался у Ксаны, но в ожидании своего часа тоже потерялся — не судьба...¹.

Однако судьба распорядилась иначе. Осенью 2018 года я приехала в Москву, уже без Ксаны, и, как обычно, пришла навестить мужа Ксаны и моего друга Виллена Иосифовича Кандрора. Я принесла ему номер журнала “Этажи” с публикацией моих воспоминаний о И. Л. Лиснянской, где описана история потерянной рукописи перевода рассказа Януша Гловацкого “Материал”, и нашей с Ксаной фотографией того времени. Виллен вместе со мной еще раз посетовал, что рукопись затерялась, и вдруг говорит: “Мы ее искали, когда разбирали Ксанин архив — не нашли”. И вдруг: “Рэн, а посмотри-ка в комод в коридоре, там в основном шарфы и перчатки, но я видел и какие-то пачки старых писем и папки с бумагами...” Иду в коридор, открываю дверцу комода, сажусь на пол, засовываю руку в первую попавшуюся стопку бумаг, не глядя, вытаскиваю и вываливаю все, что ухватила, себе на колени, и в руке остается стопка пожелтевших машинописных страниц с надписью на титульном листе Ксаниной рукой: “Отсканировать! Януш Гловацкий!”. Внутри — “Перевела с польского Р. Ковенацкая”, и не только рассказ “Материал”, а и второй рассказ “Конго на улице Винни Пуха”. Можете представить, как я обрадовалась. Прошло почти сорок лет! Столько воды утекло!

Теперь рукописи нашлись — ну прямо-таки приключенческая история. Для меня это не просто рассказ о потерянных переводах, а воспоминание о замечательных и дорогих мне людях, прикасавшихся к моей рукописи, к рассказам Януша Гловацкого, ставшего классиком современной польской литературы. Три года назад он тоже ушел в мир иной.

Вот такая история.

1. Отрывок из моих воспоминаний об Инне Лиснянской “Живешь у памяти во власти...”, опубликованных (под псевдонимом Рэна Кругель) в литературно-художественном журнале “ЭТАЖИ”, № 10, июнь 2018. В электронной версии журнала: <https://etazhi-lit.ru/publishing/literary-kitchen/760-zhivesh-u-pamyati-vo-vlasti-vospominaniya-ob-inne-lisnyanskoy.html>