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Прочитать Данте
Цель поэзии — поэзия...

А. С. Пушкин

Ни од но про из ве де ние ми ро вой по эти че ской клас си ки не пе -
ре во ди лось в Рос сии с той же ин тен сив но стью, с ка кой пе ре во -
ди лась “Бо же ст вен ная ко ме дия”. Пе ре во ды эти — пол ные и
фраг мен тар ные, про зой и сти ха ми, эк ви ли не ар ные и воль -
ные, про фес сио наль ные и лю би тель ские — не из бав ля ют, од -
на ко, и се го дня от ощу ще ния не удов ле тво рен но сти. Не со гла -
сие ста но вит ся осо бен но ост рым при сли че нии пе ре во дов с
ори ги на лом, с этим па мят ни ком “веч но жи во го и веч но мо ло -
до го ис кус ст ва” (В. Брю сов). Как вер нуть рус ской вер сии Дан -
те ее по эти че скую са мо цен ность? Как ос во бо дить бес смерт -
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ную по эму от ис то ри ко-фи ло соф ско го бал ла ста, от вле каю ще го
чи та те ля от про ник но ве ния в тон кую “ма те рию сти ха” (Е. Эт -
кинд)?

Мысль о не от лож но сти та ко го тру да ук ре пи лась во мне в
по след ние го ды под влия ни ем, с од ной сто ро ны, це лой се рии
пуб ли ка ций, по свя щен ных ре цеп ции Дан те в Рос сии, а с дру -
гой, под на по ром воз ро ж даю щей ся дис кус сии о пра во моч но -
сти бу к ва лиз ма (в са мом уз ком по ни ма нии тер ми на), под кре -
п лен ной на стой чи вым при ме не ни ем в фи ло ло ги че ской
ли те ра ту ре псев до-ма те ма ти че ско го ме то да, яко бы не за ме ни -
мо го при под сче те точ но сти и воль но сти пе ре во дов.

Это “по вто ре ние прой ден но го” под толк ну ло ме ня сно ва
взять ся за соб ст вен ный пе ре вод “Ада”, на ча тый спон тан но
мно го лет на зад и по раз ным об стоя тель ст вам от ло жен ный в
сто ро ну.

Не од но крат но ука зы ва лось, что тво ре ние Дан те без аль -
тер на тив но ас со ции ру ет ся в се го дняш ней Рос сии с клас си че -
ским пе ре во дом М. Ло зин ско го, и ни ка кие пуб ли ка ции дру -
гих пе ре во дов не воз мож ны без по ле ми ки с этой ра бо той.
“Пе ре вод Ло зин ско го, — от ме чал М. Гас па ров, — изу ми те лен,
он ра зом от стра нил и за сло нил все про шлые пе ре во ды. Он
про чен и то чен; он еще дол го бу дет пе ре пе ча ты вать ся как об -
раз цо вый”.

Уче ный, прав да, ого ва ри ва ет ся, что, не смот ря на ска зан -
ное, “нель зя до пус кать, что бы в чи та тель ском соз на нии <этот
пе ре вод> на мерт во сра стал ся с под лин ни ком и под ме нял
его”. В про ти во вес пе ре во ду Ло зин ско го Гас па ров пред ла гал
рас смот реть вер сию В. Ма ранц ма на, по пут но упо ми ная вы -
пол нен ное сил ла би че ским сти хом пе ре ло же ние А. Илю ши на
и рит ми зо ван ный под строч ник из вест но го про заи ка Б. Зай -
це ва, сде лан ный еще в Пер вую ми ро вую вой ну.

Со вре ме ни пуб ли ка ции ста тьи Гас па ро ва про шло пят на -
дцать лет, но не по хо же, что бы на зван ные ва ри ан ты “Ко ме -
дии” при жи лись.

Я не ста ну, как это при ня то, хва лить ми мо хо дом пе ре вод
Ло зин ско го, объ яв ляя его без ус лов ным ше дев ром пе ре во дче -
ско го мас тер ст ва. Не ста ну я впа дать и в дру гую край ность,
при сое ди ня ясь к по зи ции И. Каш ки на, убе ж ден но го в том,
что Ло зин ский сми рил ся “пе ред су ро вой тор же ст вен но стью
‘Бо же ст вен ной ко ме дии’” и “в уго ду ве ле ле пию <...> сам сми -
рил и осерь ез нил жи вой, на род ный, но вый для сво его вре ме -
ни италь ян ский язык Дан те, за пе ча тав его для про сто го
смерт но го се мью пе ча тя ми сво ей уче но сти”.

Тем не ме нее не под да ва ясь обая нию име ни вы даю ще го ся
мас те ра, ка ко вым, без ус лов но, яв ля ет ся Ми ха ил Ле о ни до вич
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Ло зин ский, я ос ме лил ся про ти во пос та вить его тру ду свое
про чте ние ве ли ко го тво ре ния Дан те, вкла ды вая в сло во “про -
чте ние” его пер во на чаль ный смысл.

К пе ре во ду по эмы Ло зин ский под го то вил ся ака де ми че ски
тща тель но и впо след ст вии на пи сал ше ст на дцать ав тор ских
лис тов при ме ча ний. Со б ран ные им ма те риа лы пред став ля ют
со бой “де сят ки па пок, со дер жа щих раз но об раз ные изы ска -
ния, ре фе ра ты, кон спек ты, на блю де ния, спи ски, чер те жи,
вы пис ки, фо то ко пии и проч.” (Е. Эт кинд). По доб ная доб ро -
со ве ст ность не мо жет не вы звать ува же ния, осо бен но ес ли
учесть, что речь идет о пе ре во де “сред не ве ко вой эн цик ло пе -
дии” на уч ных, по ли ти че ских, фи ло соф ских, мо раль ных и бо -
го слов ских зна ний. Ана ло гич ным об ра зом по сту пил и пред -
ше ст вен ник Ло зин ско го, его учи тель В. Брю сов, пи сав ший о
сво их пер вых ша гах к пе ре ло же нию “Ко ме дии”: “Над Дан те
уже ра бо таю. Впро чем, боль ше чи таю о Дан те, чем пе ре во жу
его сти хи. И чем глуб же вхо жу в круг Дан те, тем без мер нее ка -
жет ся мне этот мир... Но, с дру гой сто ро ны, изу че ние и ут руд -
ня ет (кур сив мой — Р. Д.) пе ре вод: мне ста но вит ся жаль по -
жерт во вать ка ж дым сло вом, ка ж дым на ме ком Дан те...”

Соз на тель ный бу к ва лист Брю сов ста вил пе ред со бой за да -
чу пе ре во дить по эму “стих в стих” и (как не раз бы ло за ме че -
но) до би вал ся внеш ней схо же сти сво его пе ре во да с италь ян -
ским ори ги на лом, пре неб ре гая му зы каль но стью. По сво ей
вер но сти бу к ве пе ре вод Ло зин ско го, без ус лов но, от ста ет от
брю сов ско го. Тем важ нее от вет на во прос, на сколь ко и он
“ут руд нил” свой текст?

Чи та те ля, зна ко мо го с по эмой ис клю чи тель но по пе ре во -
дам, не со мнен но, уди вит, что про сто та из ло же ния яв ля ет ся
от ли чи тель ной чер той дан тов ско го сти ля, его “фир мен ным
зна ком”. “‘Ко ме дия’ и про сто та! — вос кли цал пер вый ре дак -
тор пе ре во да Ло зин ско го А. Джи ве ле гов. — Это со че та ние
зву чит как не кий па ра докс. А ме ж ду тем ни что не оп ре де ля ет
пол нее реа ли сти че ских <ее> прие мов”. И да лее: “раз ме ще ние
слов в сти хе, чрез вы чай но уп лот нен ном, нуж но бы ло по воз -
мож но сти при бли зить к про стей шим тре бо ва ни ям син так си -
са, сим во лам и ал ле го ри ям, по воз мож но сти ис кать про стей -
шие сло вес ные вы ра же ния, по нят нее из ла гать бо го слов ские
тон ко сти, не из беж ные по пла ну по эмы”.

Ис сле до ва те ли не раз вы ска зы ва ли мне ние, что язык “Ко -
ме дии” уни ка лен по сво ей сжа то сти и ла ко нич но сти, за ко то -
ры ми сто ят свой ст вен ные Дан те “кон крет ность мыш ле ния”
и “ред ко ст ное чув ст во дей ст ви тель но сти” (С. Мо куль ский).
Ав тор ская речь за час тую пред став ля ет со бой не дву смыс лен -
ное опи са ние дей ст вий и кон ста та цию фак тов. Го лос рас сказ -
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чи ка спо ко ен и вы дер жан. В боль шин ст ве эпи зо дов ли шен -
ное ук ра ше ний по ве ст во ва ние (“кру пи цы лич но го раз го вор -
но го сти ля” — О. Ман дель штам) соз да ет впе чат ле ние от то -
чен ной про зы, по вто рен ной сто ле тия спус тя в
“сти хо тво ре ни ях в про зе” фран цуз ских сим во ли стов, на след -
ни ков Дан те. При этом “Ко ме дия” не на пи са на на “про све -
щен ном на род ном язы ке” (volgare illustre), на ко то ром по эт
ре ко мен до вал в мо ло до сти соз да вать ху до же ст вен ные, ре ли -
ги оз ные и фи ло соф ские про из ве де ния. Ей, на про тив, свой ст -
вен но про ти во пос тав ле ние тор же ст вен но сти ка ж до днев но -
му язы ку Фло рен ции, уси лен но му мно го чис лен ны ми
вкра п ле ния ми ла ти низ мов, не оло гиз мов, про вин циа лиз мов,
тех ни че ских тер ми нов, а по рой и улич но го жар го на. От вер -
гая вы со кий язык тра ге дии, дос туп ный лишь не мно гим, Дан -
те из брал для сво ей “Ко ме дии” язык “‘про сто на род ный, сми -
рен ный’, vulgaris, humilis, <ко то рый> так прост, что и
про стей шим лю дям по ня тен” (Д. Ме реж ков ский).

Та кой при ем сме ше ния сти лей (“очень слож ная амаль га -
ма”, как ска зал В. Брю сов) наи бо лее вы пук ло про сту па ет в
сце нах “пле бей ской ори ен та ции” (Л. Пин ский), что не от ме -
ня ет ска зан но го о не гром ком го ло се по ве ст во ва те ля. При зна -
ки внеш ней вы ра зи тель но сти, сти ли сти че ские “вспыш ки”
или “взры вы” воз ни ка ют в ров ном те че нии тек ста толь ко
там, где по эту не об хо ди мо мак си маль но за ост рить ха рак те -
ри сти ку, при дать сце не тра гич ность или ко мич ность.

Ло зин ский “по нял вы со кую ри то ри ку ав то ра ‘Ко ме -
дии’”, — вос хи щал ся еди но мыш лен ник пе ре во дчи ка, круп -
ный кри тик И. Го ле ни щев-Ку ту зов, — он “не уп ро ща ет син -
так си са Дан те, не бо ит ся слож но сти его по строе ний, и в той
сте пе ни, в ка кой воз мож но, пе ре да ет ее в струк ту ре дру го го
язы ка”.

Ут вер жде ние это вы гля дит по мень шей ме ре стран но, ко -
гда речь идет о про из ве де нии, от ри цаю щем ри то ри ку как та -
ко вую, о по эме, для ко то рой свой ст вен на пря мо ли ней ная
син так си че ская струк ту ра, не ну ж даю щая ся в уп ро ще нии. Об -
ще из ве ст но, что но ва тор ст во Дан те как раз в том и со сто ит,
что он на пи сал свой ше девр не на тра ди ци он ной ла ты ни, а на
на род ном язы ке, на тос кан ском диа лек те, ко то рый лег в ос -
но ву на цио наль но го язы ка всей Ита лии. Это был, по его убе -
ж де нию, “хлеб, ко то рым на сы тят ся ты ся чи” (“Пир”, 1), он
пи сал для обы ден но го чи та те ля и хо тел быть по нят ным для
са мой ши ро кой ау ди то рии. Имен но по это му он поль зо вал ся
в “Ко ме дии” не при тя за тель ным, низ ким сло гом, “на ко то ром
(по его соб ст вен ным сло вам) го во рят ме ж ду со бой да же жен -
щи ны”.
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По лек си че ско му на пол не нию и от дель ным грам ма ти че -
ским фор мам язык “Ко ме дии”, ес те ст вен но, от ли ча ет ся от со -
вре мен но го, но он не со пос та ви мо по нят ней ны неш не му
италь ян ско му чи та те лю, чем пло хо вос при ни мае мый анг ли -
ча на ми анг лий ский язык млад ше го со вре мен ни ка Дан те Чо -
се ра или жив ше го поч ти три ве ка спус тя Шек спи ра. “Фак ти -
че ски во всех стра нах за по след ние семь сот лет, — от ме чал
один из круп ней ших ис сле до ва те лей твор че ст ва Дан те Эн ри -
ко Ма ла то, — по ме ня лись не толь ко лек си ка и фра зео ло гия,
но и вся куль ту ра язы ка. И толь ко италь ян ский язык за про -
шед шие сто ле тия ни как не из ме нил ся. Эта уни каль ная ис то -
ри че ская осо бен ность по зво ля ет нам се го дня вос при ни мать
‘Бо же ст вен ную ко ме дию’ как про из ве де ние близ кое и со вре -
мен ное”.

Пе ре да ча экс прес сив ной про сто ты ста ла кам нем пре ткно -
ве ния для всех пе ре во дчи ков про шло го, при чем не толь ко
рус ских, но и за пад но ев ро пей ских. Внят ное по ве ст во ва ние
италь ян ско го под лин ни ка по все ме ст но под ме ня лось (“ком -
пен си ро ва лось”) тор же ст вен ной па те тич но стью, уси лен ной
за счет “спе цэф фек тов”, пе ре даю щих, по за мыс лу пе ре во дчи -
ков, ко ло рит от да лен ной по вре ме ни эпо хи.

Е. Эт кинд на хо дил, что язык пе ре во да Ло зин ско го от ли ча -
ет ся “тем но той не ко то рых строк, а так же тем, что на лек си ке
пе ре во да ле жит лег кий на лет ар ха ич но сти, ко то рый в ря де
пе сен под ме ня ет сти ли сти че скую ат мо сфе ру Дан те иной, бо -
лее тор же ст вен ной, ино гда да же выс прен ной”. Ска за но до -
воль но мяг ко, ско рее ди пло ма тич но.

Сам Дан те под чер ки вал, что в его по эме име ет ся “не сколь -
ко смы слов”: “пер вый на зы ва ет ся бу к валь ным, вто рой — ал ле -
го ри че ским или мо раль ным”. На ка кой из сло ев ори ен ти ро -
вать ся пе ре во дчи ку? За кла ды вать ли в пе ре во ди мые стро ки
ино ска за тель ный смысл или ос та вить ска зан ное в под лин ни -
ке не рас шиф ро ван ным?

В пре ди сло вии к па риж ско му из да нию сво его “Ада” Б. Зай -
цев, со ли дар ный с це лым ря дом италь ян ских ис сле до ва те -
лей, вы ска зал на блю де ние, что “по си ле и пер во здан но сти
вы ра же ния” сло вес ную ткань “Ко ме дии” мож но “рав нять
лишь с Биб ли ей”. Это срав не ние, по мо ему мне нию, очень
чет ко под ска зы ва ет путь к ре ше нию за да чи. В “Оп ре де ле нии”
Свя щен но го Си но да от 1858 го да но во му рус ско му пе ре во ду
Еван ге лия пред пи сы ва ет ся стро гое ус ло вие, “что бы пе ре вод
со вер шен но точ но вы ра жал под лин ник, впро чем, со от вет ст -
вен но свой ст ву язы ка рус ско го и удо бов ра зу ми тель но для чи -
таю ще го”.

Я не су мел бы сфор му ли ро вать луч ше.
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