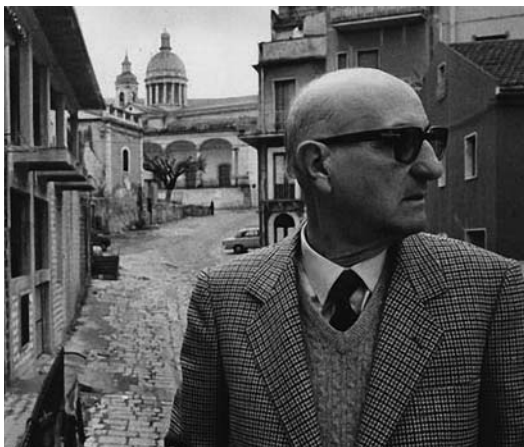


ДЖЕЗУАЛЬДО БУФАЛИНО



Рассказы

Перевод с итальянского и вступление Ирины Боченковой

Скромный учитель из Комизо

Джезуальдо Буфалино родился на Сицилии в городке Комизо 15 ноября 1920 года. Мать Мария Элиза была домохозяйкой, а отец, Бьяджо Буфалино, хоть и был простой кузнец, получил образование и собрал небольшую библиотеку. Джезуальдо с детства полюбил книги, особенно — словари и поэтические антологии. Мальчика определяют в классический лицей, сначала он учится в Рагузе, затем возвращается в Комизо, где к тому времени появляется школа с углубленным изучением древнегреческого языка, латыни и античной философии. В 1939 году Джезуальдо одерживает победу в конкурсе эссе на тему речи Цицерона в защиту поэта Авла Лициния Архия, проводимом Национальным институтом римских исследований. Победителей конкурса принимает Бенито Муссолини в римском Палаццо Венеция, с балкона которого дуче часто выступал перед итальянским народом.

В эти годы Буфалино открывает для себя европейскую литературу, заповоем читает французских и русских классиков, увлекается Бодлером и, не имея французского издания, пробует выполнить обратный перевод “Цве-

тов зла” с итальянского языка на французский. Под влиянием прочитанного начинает писать стихи.

В 1940 году поступает на филологический факультет университета Катании, но через два года вынужден прервать учебу из-за призыва в армию. Сначала его направляют на курсы подготовки офицеров в Кампобассо, затем в небольшой городок Фано в регионе Марке, где он близко сходитя с Анджело Романо, миланским писателем и интеллектуалом, убежденным католиком. Сентябрь 1943 года, когда союзные войска высаживаются на Сицилии, застаёт Буфалино на севере Италии, в регионе Фриули. Пользуясь моментом всеобщей растерянности, он дезертирует из армии и чудом избегает немецких облав, скрываясь у друзей в Реджо-Эмилии. Осенью 1944 года Буфалино заболевает чахоткой и попадает в больницу городка Скандьяно близ Реджо-Эмилии, где в его распоряжении оказывается большая библиотека. После окончания войны он возвращается на Сицилию и продолжает лечение в палермском санатории. В этот период, по настоянию Анджело Романо, Буфалино сотрудничает с ломбардскими журналами “Человек” и “Демократия”, публикуя свои стихи и прозу.

Пребывание в больнице и в санатории оказывается для него серьезным испытанием. Этот биографический опыт, как полагают исследователи, позже лег в основу дебютного романа Буфалино “Рассказ прокаженного”.

Меж тем Джезуальдо продолжает изучать филологию в университете Палермо. В марте 1947 года, закончив лечение и получив диплом, молодой филолог возвращается в родной Комизо и уже никогда не покидает его надолго.

Ученики педагогического училища в соседнем городке Виттория, где Буфалино проработает вплоть до выхода на пенсию, не знают и даже не подозревают, что их любимый преподаватель итальянского языка и литературы пишет стихи и прозу. Буфалино и сам не считает себя писателем. В 1950 году он делает первые наброски романа, который будет писать и переписывать долгие годы. Переводит “для души” Бодлера и Поль-Жана Туле, много читает, увлекается кинематографом, слушает джаз.

В 1976 году Буфалино занимается составлением сборника “Живой Комизо”, публикация которого задумана местным краеведческим обществом, и пишет к нему предисловие. В том же году он случайно находит в загородной усадьбе друга коллекцию уникальных старых фотографий, сделанных на рубеже XIX—XX веков местными жителями Джоакино Яконо и Франческо Мели. На основе этой коллекции Буфалино организует в Комизо выставку и пишет предисловие к небольшому каталогу. Выставка привлекает внимание супругов Селлеро, владельцев издательства в Палермо, — что неудивительно, поскольку Энцо Селлеро — профессиональный фотограф и занимается изданием книг по искусству и фотографии. Так, в 1978 году “Селлеро” публикует объемный альбом под названием “Прошлое Комизо. Образы дворянской и крестьянской жизни”, предисловие к которому также пишет Буфалино. Текст вызывает живой интерес у Эльвиры Селлеро и Леонардо Шаши, которые, разглядев в авторе незаурядный талант, призыва-

ют его писать и публиковаться. Но только в 1981 году, вняв совету друзей, Буфалино решает достать из ящика стола свой первый роман — “Рассказ прокаженного”, который в том же году увидел свет и был неожиданно тепло принят как читателями, так и критиками. Успех шестидесятилетнего писателя закреплен победой в престижном литературном конкурсе “Премия Кампелло”.

Следующие пятнадцать лет Буфалино посвящает активной литературной деятельности, сотрудничает с различными периодическими изданиями (“Коррьере делла Сера”, “Ла Stampa”, “Джорнале ди Сичилия” и др.), публикует свои тексты в крупных и мелких издательствах. За поздним литературным дебютом последовали сборники поэзии “Музей теней” (1982) и “Горький мед” (1982), “Словарь литературных персонажей от ‘Дон Кихота’ до ‘Безымянного’” (1982), роман “Слепой Арго, или Сны памяти” (1984), сборник рассказов “Одержимый и прочие выдумки” (1986), сборники афоризмов “Сомнительные мысли на каждый день ушедшего года” (1987) и “Свет и траур” (1988), эссе “Осенние распродажи” (1990), романы “Греческие календы. Воспоминания о придуманной жизни” (1992), “Жалкий во-яка” (1993), сборник эссе “Сто Сицилий” (1993), литературные переводы французских авторов. И это лишь часть творческого наследия писателя.

В 1988 году роман “Ночная ложь” Буфалино получил самую значимую в Италии литературную премию “Стрега”.

Последней опубликованной работой стал роман “Томмазо и слепой фотограф”. 14 июня 1996 года Джезуальдо Буфалино попал в автомобильную аварию на дороге между Комизо и Витторией. Он скончался в больнице в возрасте семидесяти пяти лет. Незавершенным остался роман под названием “Шах и мат (последняя партия Капабланки)” — о жизни кубинского шахматиста.

Джезуальдо Буфалино довольно поздно женился на своей ученице Джованне Леджио, детей у них не было. Библиотека и архив писателя составили основу “Фонда Джезуальдо Буфалино”, созданного в 1999 году по инициативе вдовы и при поддержке городских властей Комизо.

Классическое образование и увлечение античностью в целом не могли не повлиять на творчество Буфалино, для его произведений тема памяти, прошлого становится определяющей, а стиль писателя отличается изысканным, богатым, порой нарочито архаичным языком. Постмодернистская игра со словами и смыслами, скрытое цитирование, переосмысление традиционной структуры романа — все это также характерно для творчества Буфалино, анализ которого еще предстоит выполнить русским исследователям итальянской литературы XX века. Скромный сицилийский учитель, несомненно, является одним из ярких представителей литературного процесса минувшего века.