

ДЁРДЬ ФАЛУДИ



Выучи этот стих

Перевод с венгерского и вступление ЮРИЯ ГУСЕВА

Совсем недавно, этой странной коронавирусной весной, один из моих добрых знакомых-венгров, Петер Шиклош, прислал мне стихотворение, которое, как он сообщил, гуляет в Венгрии по соцсетям. Автор стихотворения — Дёрдь Фалуди; под текстом значилось: Торонто, 1980. Удивление мое было недолгим; оно прошло, как только я прочел стих. И я тут же кинулся его переводить.

Редко случается, чтобы произведение, написанное совсем в другую эпоху (сорок лет тому назад!), сегодня вдруг зазвучало так актуально. До невероятия актуально. Это зловеще-фантастическое время, которое еще не закончилось и неизвестно, когда и чем закончится, станет, надо думать, в ближайшем и не очень ближайшем будущем предметом осмысления для многих людей, любящих и умеющих мыслить. А тут вот тебе, уже и великолепный образец есть!

В общем-то, наверное, неудивительно, что образец этот принадлежит именно Дёрдю Фалуди. Поэт, писатель, переводчик, проживший на редкость долгую жизнь (почти 96 лет), он не только “совпал” с XX веком, но и познакомился — и по своей воле, и по чужой — с самыми разными его

© MATYI DEZSŐ, 1996

© ЮРИЙ ГУСЕВ. Перевод, вступление 2020

Стихотворение публикуется с любезного разрешения Деже Мати.

сторонами. Родившийся и выросший в Будапеште, он учился в университетах Вены, Берлина, в 1938 г. эмигрировал на Запад, в 1946 г. вернулся на родину, хлебнул прелестей социалистического “рая” (одна из его автобиографических повестей называется “Веселые денечки в преисподней”, — речь в ней идет о годах, проведенных в лагере), в 1956 г. снова эмигрировал — и вернулся только в 1988 г. Во время Второй мировой войны служил в американской армии; в разное время жил и работал в США, Англии, Италии, на Мальте, в Канаде. И при этом оставался активным писателем и журналистом.

Словом, едва ли следует видеть нечто невероятное в том, что он “нечаянно” увидел и ту ситуацию, в которой человечество оказалось сейчас, спустя полтора десятилетия после его смерти.

[269]

ил 8/2020