

П.-Ж. СТАЛЬ

Прохожие в Париже. Что такое прохожий

Перевод и вступление ВЕРЫ МИЛЬЧИНОЙ

П.-Ж. Сталь — псевдоним Пьер-Жюль Этцеля (1814—1886), издателя и литератора, который прославился выпущенным в 1842 году иллюстрированным двухтомником “Сцены частной и общественной жизни животных” (русский перевод вышел в 2015 году в издательстве “Новое литературное обозрение”), где выступил не только как издатель, но и как прозаик, автор нескольких очерков и, главное, “рамки”, объединяющей тексты разных авторов. В “Сценах” эта “рамка” заключалась в том, что животные захотели освободиться от власти человека, но, не решившись на прямой бунт, решили для начала рассказать каждый о себе. Три года спустя Этцель захотел повторить первый успех и взялся за воплощение нового амбициозного проекта схожей структуры. Иллюстрированный двухтомник “Бес в Париже. Париж и парижане. Нравы и обычаи, характеры и портреты жителей Парижа, полная картина их жизни частной, общественной, политической, художественной, литературной и проч., и проч.” (1845—1846) — это тоже собрание текстов разных, зачастую весьма прославленных авторов (Бальзак, Нодье, Жюль Жанен, Альфред и Поль де Мюссе), объединенное рамкой: Сатана заинтересовался парижской жизнью и отправляет заглавного беса по имени Фламмеш в столицу Франции; бес очень быстро сводит знакомство с самыми замечательными людьми города и просит их помочь ему с информированием владыки преисподней; сборник представляет собой “почтовый ящик” этого беса. Этцель здесь, как и в “Сценах”, выступил также и в роли автора. Публикуемый ниже очерк “Прохожие в Париже. Что такое прохожий” не блещет особой стилистической изысканностью, но свидетельствует об огромной чуткости автора к новым социальным проблемам. Немецкий исследователь Карлхайнц Штирле, автор монографии “Столица знаков. Париж и его текст” (1993), называет очерк Сталя “зародышем первой теории прохожего, содержащей в себе теорию большого города”. Если многочисленные “парижеописательные” очерки 1830—1840-х годов ставили своей целью сделать городскую жизнь более

© ВЕРА МИЛЬЧИНА. Перевод, вступление, 2020

П.-Ж. Сталь (P.-J. Stahl, наст. имя Пьер-Жюль Этцель, 1814—1886) — издатель и литератор. Перевод *Les Passants à Paris. Ce que c'est qu'un Passant* выполнен по изданию “Le Diable à Paris”. Т. 1. — Paris: J. Hetzel, 1845.

понятной, “читабельной” для жителей Парижа и приезжих, то Сталь, напротив, настаивает на непонятности, непрозрачности парижской жизни. Понятная жизнь — достояние провинциалов, столица же полна людей, чьи цели невняты, а характер неизвестен; они могут оказаться кем угодно, но, скорее всего, мы об этом никогда не узнаем. Такой человек и есть сталековский прохожий. В дальнейшем эти ощущения найдут классическое воплощение в стихотворении Шарля Бодлера “Прохожей” (1855).

ПРОХОЖИЙ — человек, подобный всем другим людям и ничем от других не отличающийся.

Между одним прохожим и другим нет никакой разницы.

Прохожие существуют только в Париже. Провинциал не знает или не понимает, что такое прохожий.

Человек, вам знакомый, — не прохожий. В провинции про всякого человека более или менее понятно, кто он и куда идет.

Прохожий — это человек, про которого мы не знаем, куда он идет. Поэтому в провинции прохожих может встретить только иностранец.

Не следует путать человека, который прогуливается, с прохожим.

Человек, который прогуливается, то ли идет куда глаза глядят, то ли не идет вовсе никуда. Прохожий — человек, который всегда идет куда-то.

Люди, которые прогуливаются, даже если повинуются лишь воле случая, интересуются друг другом и, кажется, приходят туда, куда шли, нарочно чтобы друг на друга взглянуть. Прохожие — это люди, которые встречаются, сходятся и, если только они не столкнулись локтями, продолжают свой путь, даже не обратив друг на друга внимания.

Прохожий — человек одинокий и остающийся одиноким среди людей, человек, которому нет дела до вас и до которого нет дела вам — быть может, напрасно, ибо всякий прохожий — это секрет.

Вот этот прохожий, возможно, — тот, кого ждет ваша любовница.

А может быть, он тот, кто отнимет у вас состояние, друга и честь.

Завтра, любезная читательница, вы его полюбите; а ты, читатель, останови его, возможно, твоя участь в его руках.

Вы ищите друзей, ищите мужей, ищите любовников, ищите того, чего вам недостает, отчего же этому прохожему не оказаться тем, кого вы ищите?