

АЛЬФОНС КАРР

По каким признакам можно узнать парижанина? О равенстве в Париже

Перевод и вступление ВЕРЫ МИЛЬЧИНОЙ

Альфонс Карр — писатель и журналист, автор многочисленных романов и сатирического журнала “Осы”, который он единолично выпускал в течение десяти лет (1839—1849). Юмористический и сатирический талант Карра выразился, в частности, в мелких очерках, которые он написал для первого тома двухтомника “Бес в Париже”, выпущенного в 1845—1846 годах издателем Пьер-Жюлем Этцелем. Для этого сборника издатель придумал “рамку”: Сатана отправляет беса Фламмеша в Париж, чтобы тот рассказал ему о парижской жизни; Фламмеш очень скоро заводит во французской столице многочисленные знакомства, в том числе среди литераторов, и, закружившись в вихре парижской жизни, просит новых друзей помочь ему обеспечить Сатану требуемыми отчетами; большая часть вошедших в сборник текстов опубликована под рубрикой “Почтовый ящик беса”. В их число входят и публикуемые очерки Карра.

По каким признакам можно узнать парижанина?

НЕ всякий, кто проживает в Париже, может считаться парижанином. Ни в коем случае не считайте парижанами тех людей, которых вы встречаете на морских курортах и от которых слышите: “Ах Париж! Ох Париж! Нет в мире города лучше Парижа! О мой Париж!” и проч.

С таким восторгом люди говорят только о вещах чаемых или утраченных — но не о тех, какими обладают в данное время.

Быть парижанином — все равно что быть остроумным или здоровым; остроумцы и здоровяки не сознают своего счастья.

© ВЕРА МИЛЬЧИНА. Перевод, вступление, 2020

Альфонс Карр (Alphonse Carr, 1808—1890) — писатель и журналист. Перевод *Signes pour reconnaître le Parisien* и *De l'Égalité à Paris* выполнен по изданию “Le Diable à Paris”. Т. 1. — Paris: J. Hetzel, 1845.