
В издательстве Ивана Лимба$
ха вышла книга Роберта Пу�
цека “Семнадцать животных”
(пер. с польск. О. Морозовой. —
СПб., 2018. — 200 с.); ее мос$
ковская презентация состоя$
лась летом в Польском куль$
турном центре. Животных ав$
тор описал самых разнообраз$
ных: здесь не только те, кого
мы обычно этим словом назы$
ваем (кит, бизон, обезьяна,
волк, собака, белка...), но и
другие живые существа, кото$
рые в нашем представлении
все$таки не вполне “живот$
ные” (мотыльки, пчелы, са$
ранча...), — не говоря уже о ми$
фическом драконе. Но речь
идет вовсе не о зоологии — пе$
ред нами сборник эссе, в кото$
рых наблюдения автора за
представителями фауны и раз$
мышления о них становятся
материалом для выстраива$
ния особой философии миро$
здания, где каждый элемент
внешнего (в том числе и “жи$
вотного”) мира несет для на$
деленного сознанием челове$
ка некий смысл, требующий
анализа и расшифровки.

Пуцек описывает своих “ге$
роев” как носителей разнооб$
разных моделей существова$
ния в мире, специфика кото$
рых позволяет лучше понять
модель собственную, человече$
скую; при этом рациональные
методы познания уступают ме$
сто иррациональным художест$
венным фантазиям. Авторская
рефлексия принимает при

этом причудливые формы: так,
отдельные главы носят назва$
ния “Память слона”, “Одиночест�
во улитки”, “Крокодил вожделения”
или “О любви пчел”, о деньгах да$
ет возможность поразмышлять
верблюд, о религии — лошадь, а
вот о смерти — вошь. Книга на$
сыщена многочисленными от$
сылками к другим текстам —
классиков философии и литера$
туры в “Избранной библиографии”
несколько больше, чем “семна�
дцать”: Аристотель, Лейбниц,
Цицерон, Колумб, Брем, Мел$
вилл, Платон, Шопенгауэр,
Сведенборг, Торо, Борхес, Лот$
реамон, Гердер, Кеплер, Ме$
терлинк, Лавкрафт, Эко, Бэ$
кон, Шпенглер, Декарт, Данте,
Дарвин и другие.

Что касается отсылки к
Дарвину, то Пуцек, конечно
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же, к эволюционной теории
естественного отбора отно$
сится критически: представ$
ленная здесь картина мира по
сути своей — креационист$
ская. Но любопытно при
этом, что очевидная религиоз$
ная позиция не мешает автору
крайне скептически и даже
пренебрежительно высказы$
ваться по поводу католиче$
ской церкви в ее нынешних
институциональных формах.

В книге Клода Леви�
Стросса “Все мы каннибалы”
(предисловие М. Олендера,
пер. с фр. Е. Морозовой и
Е. Чебучевой. — Москва:
Текст, 2019. — 254 с.) тоже сем$
надцать глав, но это не единое
целое, а сборник статей, кото$
рые знаменитый антрополог
и культуролог писал по прось$
бе итальянской газеты La
Repubblica в последнее деся$
тилетие ХХ века (1989 —

2000), в возрасте уже за во$
семьдесят (родился он в 1908$
м). В этой рубрике ранее уже
обозревались переводы не$
скольких похожих сборников
его младшего современника

(родившегося в 1932$м) Умбер$
то Эко, которые были состав$
лены из эссе, публиковавших$
ся в периодической печати в
начале ХХI века (то есть в воз$
расте автора за семьдесят).
Понятно, что это особый
жанр: немолодые интеллек$
туалы в популярной форме до$
носят свои мысли до широко$
го читателя — но если Эко об$
ращался при этом чаще к ка$
ким$то элементам массовой
культуры, делая их объектом
критического анализа (часто
в иронической форме), то Ле$
ви$Стросс в своих статьях ака$
демически серьезен и рас$
сматривает более драматич$
ные современные реалии, та$
кие как эпидемия “коровьего
бешенства” или практика жен$
ского обрезания в Африке. А
если ирония здесь и появляет$
ся, то довольно горькая — так,
в завершающей сборник ста$
тье “Вслед за Вико” сочувствен$
но обсуждается теория, “со�
гласно которой быстрое размно�
жение человеческого вида сродни
раковой опухоли земного шара”.

Актуальные события Леви$
Стросс помещает в контекст
своих классических научных
исследований, главные из ко$
торых были посвящены поис$
ку глобальных культурных уни$
версалий: на основе анализа
мифологических представле$
ний о мироустройстве у раз$
ных народов он пришел к вы$
воду, что, хотя структуры и сю$
жеты мифов могут сильно раз$
личаться, на некоем глубинном
уровне в этих моделях удается
обнаружить элементы, кото$
рые по сути своей инвариант$
ны. А в этом сборнике наибо$
лее, пожалуй, показательна
статья 1993 года с говорящим
само за себя названием “Мыш�
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ление мифологическое и мышление
научное”, в которой мифы ин$
дейцев Северной Америки ав$
тор ставит в один ряд с моделя$
ми мира, порождаемыми в хо$
де развития астрофизики и
квантовой физики, — Леви$
Стросс пишет, что “научная
мысль в своей наиболее современ�
ной форме предлагает признать,
что метафора и аналогия, скорее
всего, изначально являются орга�
нической частью языка” и призы�
вает “видеть в образном языке ос�
новной способ мышления, сбли�
жающий с реальностью, а не от�
рывающий от нее, как было при�
нято считать ранее”.

Ну а еще одна книга Леви$
Стросса вышла в уже упоминав$
шемся издательстве Ивана
Лимбаха (Клод Леви�Стросс,
Дидье Эрибон. Издалека и вбли�
зи. Пер. с фр. И. Панферо�
вой. — СПб, 2018. — 288 с.). Вто$
рое имя на обложке принадле$
жит французскому философу,
который выступает здесь в ка$
честве не столько соавтора,
сколько интервьюера. Их об$
ширная беседа (которая велась
в 1988$м) содержит обсуждение
не только сугубо научных тем —
значительное место занимают
тут рассказы Леви$Стросса о
своей жизни на протяжении
всего ХХ века — о годах учения
во Франции, об эмиграции (во
время войны) в Америку и ра$
боте в Нью$Йорке, о послево$
енном возвращении, о встре$
чах с Бретоном, Лаканом, Сар$
тром, Симоной де Бовуар, Ро$
маном Якобсоном и другими
учеными и писателями — фран$
цузскими и американскими. Та$
кой биографический жанр все$
гда интересен, а в данном слу$
чае он дает возможность уви$
деть историю столетия через
призму судьбы одного из круп$

нейших интеллектуалов своего
времени.

Леви$Стросс прожил насы$
щенную и удивительно долгую
жизнь — он умер относительно
недавно, в 2009$м, в возрасте
ста лет. Лично для меня это
особо удивительно, потому что
почти полвека назад, в 1974$м,
свою дипломную работу на эко$
номическом факультете МГУ я
написал, вдохновляясь недавно
вышедшим сборником “Семио$
тика и искусствометрия” (под
редакцией Ю. М. Лотмана и
моего научного руководителя
В. М. Петрова), открывавшим$
ся отрывком из работы Леви$
Стросса “Сырое и вареное”
(здесь это название переведено
как “Сырое и приготовленное”), —
и тогда это имя в моем пред$
ставлении принадлежало ка$
кой$то уже ушедшей эпохе, как,
скажем, имя Фердинанда де
Соссюра. А был он современ$
ником, причем не таким уж и
(по крайней мере по нынеш$
ним меркам) старым. Во вся$
ком случае, сейчас мне столько
же, сколько ему — тогда.
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