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Открывается номер романом знаменитого норвежского писателя Юна Фоссе (р. 1959) «Сны Улава. Вечерняя вязь» в переводе Нины Федоровой. Это проза из той же трилогии, что и роман «Без сна» («ИЛ» № 9, 2018), в котором рассказывается, как лет сто назад приезжие хуторяне – парень и его девушка на сносях – сутки ищут в незнакомом городе, где бы им преклонить голову. И совершают, как в полусне, одно преступление за другим. В первой части – в «Снах Улава» – повествование ведется от лица уже пойманного, осужденного и казненного героя: это своего рода загробные воспоминания, похожие на медленный кошмар. А во второй части – в «Вечерней вязи» – говорится о дальнейшей участи подруги убийцы, юной матери и вдовы.

«Человек, который ел смерть. 1793» Борислава Пекича (1930–1992). Перевод литературоведа и журналиста Василия Соколова, его же – краткий очерк жизни и творчества сербского автора. Это рассказ из времен Великой французской революции и Террора. Мелкий служащий Дворца правосудия, в чьи обязанности входило выписывать «направление» на гильотинирование, сначала по оплошности, а потом сознательно стал съедать по одному приговору в день…

В поэтической рубрике – «А себя ли я брею?», подборка стихотворений ирландского поэта Пэта Борана (р. 1963), перевод с английского и вступление Григория Кружкова.

Фрагмент романа каталонца Альберта Санчеса Пиньоля (р. 1965) «Фунгус, король Пиренейских гор». Перевод под редакцией Нины Авровой-Раабен. Она же взяла у писателя интервью.

Далее – главы из книги «Финляндия Старого ворчуна: 100 обычных лет» Туомаса Кюрё (1974). Наталья Михайлова – перевод с финского и вступление, где говорится, что автор «получил известность благодаря серии книг с весьма оригинальным главным персонажем — 80-летним финским пенсионером с характером из разряда “Не могу молчать!”. Этот старик, который постоянно всем недоволен, высказывает свое мнение по поводу всех и вся. В результате повести о нем становятся своеобразной “энциклопедией финской жизни”…»

«Из современной эфиопской прозы» в переводе с английского и со вступлением поэта и эссеиста Александра Стесина (р. 1978). Мааза Менгисте, Динау Менгесту, Мети Бирабиро. «Все они… принадлежат к поколению, которое Динау в своем первом романе окрестил “детьми революции”… Все трое с детства живут в Америке, пишут по-английски и при этом представляют именно эфиопскую литературу, являясь не просто ее частью, а ее выходом в мир. Не будет преувеличением сказать, что благодаря им поколение эфиопских “детей революции” приобрело статус важного литературного явления».

Рубрика «Из классики ХХ века». Стихи Софии де Мелло Брейнер Андресен (1919–2004) в переводе и со вступлением Варвары Махортовой, в котором приводятся слова поэтессы: “Я соприкоснулась с поэзией прежде, чем узнала о существовании литературы. Я думала, что у стихов нет авторов, что они существуют сами по себе как неотъемлемая часть природы, присущая ей и растворенная в ней. И что достаточно успокоиться, сосредоточиться, чтобы их услышать”.
В комнате я одна среди белых стен, 
Сквозь синеву окна заходит ночь, 
Взгляд ее полон блеска высоких звезд.

В рубрике «Литературное наследие» – классик американской поэзии Эмили Дикинсон (1830–1886). «Стихи Дикинсон, безусловно, заслуживают того, чтобы читать их сплошь, удивляться и делать все новые открытия», – говорится во вступлении («Фрагменты об Эмили») переводчика публикуемой подборки Григория Кружкова.
Есть одиночество пустынь, 
Безлюдие морей — 
И смерти бесконечный сон — 
Но это все живей — 
Той заполярной тишины — 
Заброшенности той — 
Когда душа — сама с собой — 
Живет — сама с собой.

«Из афрокубинского фольклора». В этом разделе – Лидия Кабрера (1899–1991), кубинская писательница, фольклорист и антрополог. Вот какими словами заканчивает переводчица Дарья Синицына свое вступление к публикации: «Каждая из пяти представленных в нынешнем номере журнала “Черных сказок” Лидии Кабреры на разные лады говорит о том, что жизнь и — по возможности — свобода предпочтительнее власти и печали, и этот кубинский урок всему миру вот уже больше восьмидесяти лет не теряет актуальности».

В рубрике «NB» — «Проэмы» выдающегося французского поэта и эссеиста Франсиса Понжа (1899–1988) в переводе и с комментариями Валерия Кислова. Философско-психологические этюды.

В рубрике «Юбилей» – Ален Боске (1919–1998), стихи из книги «Переживание Бога». Перевод с французского и вступление Валентина Серебрякова. В кратком биографическом очерке сказано: «Ален Боске принадлежит к плеяде выходцев из России, составивших славу французской литературы, таких, как Натали Саррот и Ромен Гари».

Рубрика «Ничего смешного». Три рассказа Этьена Верассельта (р. 1966), врача-психолога, в переводе Нины Хотинской. Невероятные трагикомические истории из жизни горожан.

«БиблиофИЛ». «Среди книг» с эссеистом и переводчиком Ольгой Серебряной – о книге избранных переводов с венгерского Елены Малыхиной. И отклик переводчицы с испанского и каталанского языков Марины Киеня-Мякинен – на выход антологии произведений Габриэлы Мистраль “Грустный Бог”.
И завершает номер «Информация к размышлению. Non-fiction с Алексеем Михеевым». На этот раз – о гримасах прогресса и приключениях денег.
