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Номер открывает пьеса испанского философа, эссеиста и драматурга Хуана Майорги (1965) «Карта мира (Варшава, 1:400 000)» в переводе Натальи Малиновской. Отчасти действие пьесы происходит в современной Варшаве. Но сквозь нынешний день, как водяной знак, проступает трагедия варшавского гетто, и память предстает вещественнее яви.

В рубрике «Стихи» — австрийский поэт Альберт Янечек (1925 —1997) в переводе с немецкого и со вступлением Никона Ковалева: «Большинство его стихотворений — афористические верлибры…»

маленький герой 
с большим сердцем 
маленький герой 
которого звали как и меня

умер 
никем не замеченный 
пока я взрослел

Следом — два рассказа иорданского прозаика и переводчика Басима аз-Зуби (1957) в переводе с арабского Александра Андрюшкина. Первый рассказ наглядной вереницей причин и следствий приводит на память «Фальшивый купон» Толстого, а второй запечатлевает ужас братоубийственной войны, причем в прямом смысле слова, потому что у главного героя — араба два взрослых сына: иракец и американец.

Рубрика «В малом жанре». Рассказ «Приют в Крейгмилнаре» американской писательницы Джойс Кэрол Оутс в переводе Павла Зайкова. Пусть спустя десятилетия, но возмездие свершается — загадочная смерть старой монахини в доме престарелых.
Венгр, писатель и военный журналист, Шандор Ясберени (1980) — «Убить араба» в переводе Оксаны Якименко. Один-единственный, но чудовищный, эпизод военных будней в Ираке.
Бельгийский писатель Андре-Марсель Адамек (1946 — 2011). Рассказ «Ковчег» в переводе с французского Нины Хотинской. Исповедь нового Ноя, который внезапно предпочитает ад обещанному Господом спасению.
«Господин Гигант-усач» вьетнамского автора Ле Ван Тхао в переводе Игоря Бритова. История любви и верности.
И замыкает рубрику рассказ мозамбикского писателя Миа Коуту (1955) «Путешествие плакучей кухарки» в переводе с португальского Варвары Махортовой. И снова love story — белого инвалида войны и его черной толстухи-кухарки: «Их полные руки крепко держались одна за другую, как две жабки весной».  

В рубрике «Из классики ХХ века» чилийский поэт Гонсало Рохас (1916 — 2011). Перевод с испанского и вступление Екатерины Хованович.

«Именная» рубрика «Шекспир». Литературоведы и переводчики с английского Дмитрий Иванов (1966), Владимир Макаров (1975) и историк литературы и драматург Сергей Радлов (1962) со статьей «Шекспир и “шекспиры”» — пространным очерком ереси антистратфордианства: иными словами, растянувшимися почти на два столетия поисками «истинного», а не общепринятого автора великого литературного наследия.

И тут же — «Арден из Фавершэма» в переводе и со вступлением Андрея Корчевского (1966), поэта, переводчика, титулованного знатока точных и естественных наук. Вот, что говорится в конце вступления: «“Арден из Фавершэма” стал одним из удивительных литературных открытий последнего времени, существенно расширившим границы шекспировского канона. “ИЛ” знакомит читателей с двумя отрывками из первого русского перевода пьесы, в том числе — со знаменитой “Сценой ссоры”, которую многие комментаторы связывали с именем Шекспира еще задолго до недавних лингвистических изысканий».

Рубрика «Статьи, эссе». Немецкий писатель и юрист Бернхард Шлинк (1944) в переводе Бориса Хлебникова. Эссе посвящены преступлениям Третьего Рейха и проблеме искупления: «Не удастся полностью избежать ситуации, когда требования права вступают в конфликт с велениями сердца, веры или совести…»  

Раздел «Букер»: Американский прозаик Джордж Сондерс (1958) открывает перед читателями свою литературную кухню: «внутри тебя, пишущего книгу, и одновременно вне тебя, в недосягаемой выси, присутствует нечто — нечто последовательное, своенравное и доброжелательное, и у этого нечто, по-видимому, есть на тебя планы, и, по-видимому, планы состоят в том, чтобы привести тебя на вершину твоего личного совершенства…» Перевела и прокомментировала эссе Джорджа Сондерса Светлана Силакова.
Здесь же — «Писатель в бардо», рецензия Светланы Силаковой на роман Джорджа Сондерса «Линкольн в бардо».

Рубрика «Писатель путешествует»: наш постоянный автор Григорий Стариковский делится впечатлениями о поездке в Норвегию.
	
Очередная серия из пяти эссе поэта, переводчика и прозаика — «В устье Гудзона с Алексеем Цветковым». Почему эмигранты-соотечественники нередко ведут себя так «по-советски»? Почему мы в долгу перед будущим? Об этом и о прочем…
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