



Фрагменты книги “Из жизни в поезде”

Перевод и вступление Евгения Солоновича

Итальянское название книги, фрагменты которой выбраны для этой публикации, “ViceVita”, теряет в переводе существенную деталь — созвучие двух двусложных слов в составе одного слова. Для поэта — а автор, прежде всего, поэт — неслучайная эта находка очень важна. Важна не только сама по себе, но еще и тем, что задает тональность каждой странице, согревая прозаический текст поэтическим дыханием.

“ВицеЖизнь” — а именно так переводится заглавие книги — рассказывает о поездах, настоящих и игрушечных, о поездках по железной дороге, о жизни едущего в поезде, когда, по словам автора, “мы служим транспортным средством самим себе”.

“ВицеЖизнь”, можно сказать, написана по заказу. О том, как это было, Магрелли поведал в одном из интервью. Издательство “Латерца” предложило ему написать что-нибудь для серии “Contromano” (“Противоход”), и, когда он ответил, что и рад бы, но не знает, о чем должна быть книга, главный редактор серии Анна Джанлука удивилась: “Как не знаешь? Ты уже двадцать лет живешь в поезде...”.

Действительно у Магрелли за плечами богатый опыт железнодорожно-го пассажира. Римлянин, он много лет преподавал в Пизанском универси-

тете и каждую неделю в течение учебного года ездил поездом в Пизу, как теперь ездит в Кассино, профессорствуя в тамошнем университете (вот они, двадцать лет жизни в поездах!). В свое время чемпион Италии по водному поло, он десятки раз садился с командой в поезд, чтобы ехать на соревнования в другие города и потом возвращаться домой. А учеба в Париже и поездки туда? А летние поездки на море, сначала с родителями, а потом в роли отца семейства?

От истории к истории оттенки повествования меняются, ирония то очевиднее, то маскируется под серьезность, то сводится к нулю там, где она неуместна. Всем персонажам, населяющим книгу, отводится не столько роль статистов, сколько роль второстепенных персонажей. В поезде Магрелли читает, обдумывает стихи, переводит. И, конечно же, вспоминает эпизоды жизни, связанные с поездами. Из всего этого складываются его отношения с железной дорогой, о которых он говорит так: “Это то, что я бы назвал *ВицеЖизнью*”.

Перерывать словари в поисках слова *ВицеЖизнь* бесполезно: его придумал Валерио Магрелли как метафору части жизни. В такой относительно небольшой стране, как Италия, на поездах ездят не только в командировку или в отпуск, но и в школу (ученики и учителя), в университет (студенты и преподаватели), на работу, в гости к родным и друзьям, в увольнение на уик-энд (солдаты-срочники)... Карта жизни немало число итальянцев пестрит незримиными памятными флажками, обозначающими маршруты их передвижений по железной дороге.

Светофор открыт. Читателей ждет в вагоне Валерио Магрелли. До отправления поезда осталось...