

## Что читают английские писатели?

На вопросы Александра Ливерганта отвечают современные английские писатели Алистер Боннетт и Кэтлин Джейми

*Перевод* Даши Сиротинской

**Александр Ливергант.** Каковы, на ваш взгляд, основные тенденции в современной британской художественной литературе?

**Алистер Боннетт.** Границы между фантастикой и высокой художественной литературой становятся все менее отчетливыми, как мы видим на примере парадоксальных миров, созданных Чайна Мьевилем, а также на примере последнего романа Кадзуо Исигуро “Погребенный великан”. В то же время, как мне представляется, то, что среди крупных британских авторов, при всей многолюдности и разношерстности этой компании, много женщин и все больше и больше писателей чернокожих и писателей — представителей этнических меньшинств, заставляет меняться и аудиторию, и ее ожидания: Зэди Смит и Мэлори Блэкмен привнесли в романский жанр новое видение, мультирасовое и зачастую пострасовое.

**Кэтлин Джейми.** Я поэт и писатель-документалист, а потому не могу утверждать, что хорошо разбираюсь в художественной литературе. Как шотландка я могла бы сказать, что нет такого понятия, как “британская” литература. В Шотландии и Англии существуют и поддерживаются разные традиции. В последние годы в Шотландии можно наблюдать усиление социально-реалистической тенденции и увеличение количества произведений, в которых находят свое выражение опыт и язык представителей рабочего класса; эти произведения выходят из-под пера таких авторов, как Джеймс Келман и Ирвин Уэлш. Также существует направление “таргануар”, или шотландский триллер, и еще у нас хорошо развита современная экологическая проза.

**А. Л.** Кто из британских писателей XXI века, по вашему мнению, оказывает наибольшее влияние на литературный процесс?

**А. Б.** Почтительная основательность в подходе к писательскому мастерству, которую мы находим у Кадзуо Исигуро, делает его книги выдающимися и обеспечит им популярность среди читателей в будущем. “Погребенный великан” — довольно странная смесь из Дж. К. Роулинг и Сэмюэла Беккета, не произведшая на меня большого впечатления, а вот “Безутешные” — очень забавное, знающее себе цену произведение, обладающее какой-то особой прохладной интонацией, которой каким-то образом удастся не переходить в надменность.

**К. Д.** Ваш вопрос опережает события!

**А. Л.** Можно ли сказать, что существует запрос на перевод современной русской литературы на английский язык? Какова последняя прочитанная Вами книга современного российского автора?

**А. Б.** Мне пришлось очень по душе опубликованный издательством “Penguin Books” сборник рассказов Людмилы Петрушевской, который называется “Жила-была женщина, которая пыталась убить ребенка своих соседей”, а также новый перевод “Зависти” Юрия Олеси. Мне показалось, что обе книги написаны очень хлестко, с большим юмором: вполне вероятно, это именно то, что многие читатели ценят в русской литературе больше всего.

**К. Д.** Нет, к стыду своему, я должна признаться, что не читала ни одной книги современного российского автора.

**А. Л.** Любите ли вы стихи? Какая поэзия вам более близка — традиционная или авангардная, склонная к верлибрам, которые в наши дни так популярны у поэтов?

**А. Б.** Мне очень нравится верлибр — например, стихи Беккета, которые никак не назовешь гладкими. Рифмованные стихи ассоциируются у меня с бесконечными викторианскими поэмами, которые, боюсь, всегда меня подавляли. В школе нам приходилось много читать Теда Хьюза — но я не помню, чтобы кто-то из нас на это жаловался; он так непосредствен — и я до сих пор люблю те его вещи, в которых ему удалось обратиться к природе, избежав при этом сентиментальности.

**К. Д.** Я не просто люблю стихи — я сама увлеченный поэт. Как и большинство поэтов, я могу писать — и пишу — как традиционные стихи, так и верлибры. Мы не обязаны выбирать что-то одно.

**А. Л.** Можно ли сказать, что вы — увлеченный путешественник? Пишете ли вы путевые очерки? Собираетесь ли по возвращении в Британию описать свои впечатления от визи-

та в Москву в декабре 2017 года в эссе или той или иной повествовательной форме?

**А. Б.** Я не большой любитель писать о писательстве или о событиях в литературном мире; самому мне никогда не нравилось читать о подобных вещах. Может быть, это прозвучит странно и даже провокационно, но о чем я действительно с удовольствием рассказал бы в связи со своим пребыванием в Москве — так это о том, что хорошо знакомо почти каждому человеку — о “не-местах” города, задушенного транспортом. Я много писал о своих путешествиях на разного рода “острова в море дорожного движения” и об им подобных забытых, но всегда остающихся на виду городских ландшафтах. Они обладают для меня каким-то печальным очарованием; это что-то затерянное и бесконечно отстраненное, но при этом всегда остающееся у нас перед глазами. Тот, кто посещает такие не-места, словно бы создает их для человечества заново. Мне бы хотелось заняться этим в Москве. Хотя для этого и следовало бы признать, что еще один город вот-вот падет жертвой транспортного рока.

**К. Д.** Я — автор тревелогов. В 1990-х, до того, как у меня появились дети, в связи с чем количество поездок несколько сократилось, я провела много времени в северном Пакистане и написала книгу “Среди мусульман”, которая до сих пор переиздается, потому что немногие путешественники побывали в этих краях. Я писала путевые очерки о Гренландии, Аляске — но главным образом — о местах, которые находятся недалеко от дома, в особенности о наиболее труднодоступных и наименее заселенных из Шотландских островов. Об островах Сент-Килды, например, куда сложнее добраться, чем до Торонто. Мне интересно описывать то, что меня окружает.

В Москве — в центре Москвы — я провела четыре дня. Нечего и мечтать написать что-либо после столь непродолжительного знакомства!



British Embassy  
Moscow

Публикация эссе Кэтлин Джейми и Алистера Боннетта на русском языке, а также интервью с авторами подготовлены при поддержке Отдела образования и культуры Посольства Великобритании в Москве в рамках их визита в Россию в 2017 году.