

# ХУАН ДЕ ЛА КРУС

## Стихи

[192]

ИЛ 4/2018

*Перевод с испанского* МАРИИ ИГНАТЬЕВОЙ

### *Романс о Рождестве Христовом*

И когда настало время,  
предназначенное свыше,  
Он родился в нашем мире,  
как жених с невестой, вышел,  
сам супругу обнимая.  
Та, сияя благодатью,  
шла из брачного чертога  
и несла его в объятьях,  
чтоб укрыться с ним в вертепе  
среди тварей бессловесных.  
Пели люди — подпевали  
сонмам ангелов небесных,  
празднуя соединенье  
двух влюбленных. Но повитый  
пеленой в холодных яслях  
плакал Бог, прося защиты.  
Эти слезы означали  
для невесты Божью милость,  
и перестановке новой  
мать невольно удивилась:  
плакал Бог, как люди плачут,  
люди в Боге ликовали, —  
а какие их недавно  
расстоянья разделяли!

## Куплеты души, желающей увидеть Бога

Я живу и не живу,  
так что, смерти ожидая,  
не до смерти умираю.

[193]

ИЛ 4/2018

### 1

Сам не знаю, жив ли я,  
так без Бога изнываю,  
точно кровью истекаю:  
нет Его — и нет меня.  
Так не жить день изо дня —  
умереть предпочитаю,  
не до смерти умирая.

### 2

Эту жизнь, что не живу я,  
потому и не живу,  
что Твой образ наяву  
я не вижу, торжествуя.  
Слушай, Боже, что скажу я:  
этой жизни не желаю,  
не до смерти умирая.

### 3

Жаль себя мне самого:  
“завтра” в очереди ждет.  
Мерных дней круговорот —  
смерть навыворот, мертво  
все без Бога моего.  
Только чудом выживаю,  
не до смерти умирая.

### 4

Завидую рыбке пропащей,  
попавшей в рыбацьи сети:  
она в неминуемой смерти  
все-таки смерть обрящет.  
Любая погибель слаще  
полумогилы, где зря я  
не до смерти умираю.

## 5

Когда Твою благодать  
Ты преподаешь в причастье,  
тоскую, что я не во власти  
Тебя целиком обнять.  
И продолжаю страдать,  
не видя Тебя, как желаю,  
не до смерти умирая.

## 6

А если, Господи, мне  
ты шлешь утешенье — в расплату,  
предвидя свою утрату,  
горюю уже вдвойне.  
У жизни на самом дне,  
страдаю, как я страдаю,  
не до смерти умираю.

## 7

Вырви меня у смерти,  
Господи, дай мне жизни,  
возьми меня, покажись мне,  
развей мое горе, как ветер,  
и разорви мои сети.  
Я весь без Тебя пропадаю,  
не до смерти умираю.

## 8

Я оплакивать готов  
жизни скорбные страницы,  
ведь она так долго длится  
по вине моих грехов.  
Но Ты скинешь свой покров,  
и произнесу тогда я:  
жив я и не умираю.

## *Иные стихи на божественный лад о Христе и душе*

Звучит рожок над рощей предрассветной,  
там пастушок вздыхает на опушке:  
один как перст, он плачет о пастушке,  
он от любви страдает безответной.

Тесна печаль и утешенья нет, но  
он слезы льет не потому, что больно,  
хотя болит. И ранит не любовь, но  
сознание, что оказалась тщетной.

Одна лишь мысль, что он исчез бесследно  
из памяти пастушки ненаглядной,  
его гнетет в долине безотрадной,  
он от любви страдает безответной.

И произносит пастушок: ай, бедный,  
я зря зову избранницу глухую,  
в душе ее родной не существую,  
и от любви страдаю безответной.

И он взошел на дерево, и бледный,  
раскрыл объятия рук своих прекрасных.  
Он умер, свесив их крестообразно  
и от любви страдая безответной.

\* \* \*

Поддавшись властному кличу  
любви, я с кручи сорвался  
и так высоко поднялся,  
что слету срезал добычу.

Далекое поднебесье  
такой показалось близью,  
такой поманило высью,  
что взмыл и в небе исчез я.  
Божественное величье  
мне землю явило мнимой,  
любовь же — такую ржимой,  
что слету я срезал добычу.

Сказать ли еще о том, как  
все больше темнело зренье,  
как лучшее приобретение  
я совершил в потемках?  
О, странный любви обычай —  
вслепую идя вначале,  
взлетаешь в такие дали,  
что слету берешь добычу.

Чем пламеннее горенье  
испытывал в вышине я,  
тем горестней и вернее  
я чувствовал поражение.  
Небес не смогу достичь я!  
И так я к земле прижался,  
что так высоко поднялся —  
и слету срезал добычу.

Тысячекрылым полетом  
любви пронеслась дорога;  
чем выше чаянье Бога,  
тем больше и подает Он.  
Я ждал единого клича.  
Я, наконец, дождался,  
и так высоко поднялся,  
что слету срезал добычу.

### *Однажды ночью темной*

Однажды ночью темной,  
горя огнем, неведомым вначале, —  
о, дивная истома! —  
я вышла без печали  
из дома, где давно уже все спали.

По лестнице в бездонной  
кромешной тьме шаги мои звучали.  
О, дивная истома!  
Я вышла в темной шали  
из дома, где давно уже все спали.

Я шла, презрев соседство  
чужих теней глухих и безголосых.  
Мне в озаренном сердце  
в ответ на все вопросы  
сама любовь была свеча и посох.

Надежное светило  
сквозь темноту вело меня подспудно  
к Тому, Кого любила, —  
вело сияньем чудным  
туда, где было тихо и безлюдно.

Ты, ночь, меня водила,  
нежнее, чем рассвет. Неразделимо  
ты, ночь, соединила  
любимую с любимым,  
дышавшую и ставшую Одним Им.

И я Его навечно,  
а для других закована в оковы;  
Он задремал беспечно  
от голоса родного  
и веера из деревцев кедровых.

С порывом ветра схоже,  
в тот миг, когда к Нему я наклонилась,  
вдруг прикоснулась к коже  
божественная милость,  
и жизнь моя во мне остановилась.

Ни человеческий оклик  
не слышу я, ни криков петушиных:  
гляжу на милый облик.  
Весь мир, как паутина,  
ушел под сень сомкнувшихся кувшинок.