

# Антиутопия

---



КАРЛ СЭНДБЕРГ

## Стихи

Перевод с английского АРКАДИЯ ГАВРИЛОВА

ПИСЬМО С ПРИЗНАНИЕМ В ЛЮБВИ  
К ХАНСУ КРИСТИАНУ АНДЕРСЕНУ

Кухонный стул говорил ножу:  
«Почему у тебя нет ног?»  
Хлебный нож отвечал: «А у тебя почему нет зубов?»  
Этот спор разгорелся однажды летом  
И продолжался всю зиму,  
И следующую, и еще одну зиму...  
В чулане они оказались рядом.  
Кухонный стул спросил:  
«Ну, где твои зубы?»  
И нож ответил:  
«Я вижу, и у тебя нет ног».  
В чулане было темно и тихо —  
Ни суетливых людей, ни шипящих кастрюль,  
Только груды угля, старые швабры и паутина.  
Здесь могли они разговаривать сколько угодно...  
Но больше никто из них не сказал ничего.

ЧЕРВИ И ВЕТЕР

Черви хотят оставаться червями.  
Спросите червя, и он вам скажет: «Кто знает, что знают черви?»  
Черви роют ходы, ведущие вниз и вверх, пересекающие друг друга.  
Черви любят туннели.  
Когда они говорят, они говорят о жизни червей.  
Черви живут в темноте.  
Ни солнце, ни лунный свет не интересуют червей.

Гладкие черви ненавидят волосатых червей.

Черви, ползающие зигзагом, не придут к соглашению с теми,  
кто ползает по прямой.

Черви знают, чего хотят черви.

Скользящие черви не доверяют червям, передвигающимся  
при помощи сокращений.

Черви спрашивают друг у друга: «Ну как, таскаешь еще живот?»

Фигуры извивающихся червей удовлетворяют извивающихся червей.

Тонкий червь говорит: «Почему бы не быть тонким?»

Черви, уставшие от сокращений, начинают скользить.

Длинные черви быстрее передвигаются, чем короткие.

Черви средних размеров всем говорят: «То ли дело быть  
ни коротким, ни длинным!»

Старые черви учат свою молодежь: «Мы не боимся за вас, пока вы  
живете с червями и читаете книги, которые пишут черви».

Черви, живущие под землей, никогда не слышали ветра, дующего  
над землей, и поэтому иногда они спрашивают:

«Что же такое ветер, о котором мы столько слышали?»

#### ЯЩИКИ И МЕШКИ

Чем больше ящик, тем больше ящик вмещает.

Пустые ящики вмещают столько же, сколько пустые головы.

Пустой и маленький ящик можно вставить в пустой ящик больших  
размеров и тем самым наполнить его.

Наполовину пустой ящик просит: «Положите в меня еще что-нибудь».

Большой достаточно ящик может вместить весь мир.

Словам нужны большие ящики, чтобы хранить свои носовые платки.

У блох маленькие носовые платки, которые они держат  
в маленьких ящиках.

Мешки льнут один к другому, а ящики стоят независимо.

Ящик можно ставить на ящик до тех пор, пока весь штабель  
не упадет.

Ставьте ящик на ящик, и нижний ящик скажет: «Отметьте, пожалуйста,  
что на мне держатся все остальные ящики».

Ставьте ящик на ящик, и верхний ящик скажет: «Ответьте, пожалуйста,  
кто из нас окажется дальше, если мы упадем?»

Люди-ящики ищут везде лишь ящики, люди-мешки ищут везде  
лишь мешки.

#### ПОД СТЕНАМИ КАПИТОЛИЯ

Одни говорят о беспорядке сегодня,  
как будто вчера было больше порядка,  
чем беспорядка.

Другие указывают на беспорядок сегодня,  
как будто, имея они шанс,  
и завтра они навели бы порядок.

Третьи выгоду извлекают из беспорядка,  
представляя любой беспорядок  
еще более беспорядочным.

Четвертые ждут, что сегодняшней беспорядок  
сменится завтра другим беспорядком  
и новый не будет на старый похож.