

норирует, но отрицает почти с яростью», — пишет рецензент, приводя в качестве примера одну из цитат, в которой писатель отвергает сами слова «реальность» и «действительность»: «Употребляя эти слова даже в критическом контексте («диктант реальности»), мы оказываем этой темной «реальности» честь, которой она не заслуживает».

Обосновывая свою позицию, Хандке охотно ссылается на Гёте. «Но Гёте, — замечает по этому поводу Ганс Кристоф Бух, — занимался не только учением о цветах, он знал также и цвета социальной борьбы своего времени».

Некоторые места книги заставляют рецензента называть писателя «мизантропом, который агрессивно оберегает от других свой столь ценный и внутренний покой». Близкую к этому оценку дает книге Вильфрид Шёллер в «Вельтхохе», говоря об «отращении Хандке к миру», о его «одержимости монологом».

«Хандке живет в пространстве, наглухо отгороженном от мира», — заключает рецензент «Шпигеля», выражая сожаление, что такой «отказ от истории и общества» явился ценой, которую талантливый писатель заплатил, «чтобы достичь совершенства в узких рамках своего творчества».

#### НОВЫЙ РОМАН ГЕЛЬМУТА ЦЕНКЕРА

Мюнхенское издательство «Бертельсман» выпустило новый роман известного австрийского писателя Гельмута Ценкера «Лягушачий праздник». Западногерманская газета «Франкфуртер альгемайне» отмечает сходство многих черт этой книги с первым романом Ценкера «Кто здесь чужие» (1973), который принес молодому писателю-коммунисту широкую популярность. Оба романа — о рабочих, чем-то близки и истории, рассказанные в них.

Главный герой «Лягушачьего праздника» Герхард Янда — некавалифицированный рабочий. В начале романа

ему 32 года, в конце — 34. Янда никак не может найти свое место в жизни. Какая-то смутная неудовлетворенность гонит его с одной работы на другую. Некоторое время он живет в псевдолевой «коммуне», но «коммуна» скоро вырождается, и Янда покидает ее. Раздобыв фальшивый диплом, он пытается даже подвизаться на педагогическом поприще, но попадает за это в тюрьму.

Наиболее важная перемена в жизни Герхарда Янда намечается во второй части романа, когда он встречается с Верой, подсобной работницей на мебельной фабрике.

«Лягушачий праздник», — пишет газета, — особенно наглядно показывает, насколько творчество Ценкера связано с творчеством других современных австрийских писателей, таких, как Михаэль Шаранг или Франц Иннерхофер. Они вывели на сцену нового героя — молодого человека, лишенного образования и каких бы то ни было привилегий, пытающегося преодолеть свою изоляцию, ищущего работу, которая была бы для него чем-то жизненно важным, а не просто усугубляла безнадёжность его положения».

Действие романа складывается из множества эпизодов, отображающих австрийскую повседневность. «Провести читателя через эти будни так, чтобы ему было интересно, — в этом и состоит мастерство писателя. Ценкеру по большей части это удается», — замечает «Франкфуртер альгемайне».

#### АНГЛИЯ

«КАК НЫНЧЕ, МИЛЬТОН,  
АНГЛИИ ТЫ НУЖЕН!»

Уже само заглавие нового, восьмого по счету, романа английской писательницы Маргарет Дрэбл «Ледяной век» заставляет вспомнить политическую сатиру Байрона «Бронзовый век» и поэму Уистена Одена «Век тревоги», пишет Д. Джонс в еженедельнике «Лиснер».

Байрон написал свой страстный протест против разгула реакции по следам печально известного Веронского конгресса монархов Священного союза, на котором обсуждался вопрос о том, как подавить революцию в Испании. Вторая мировая война, ужас перед новой, еще более чудовищной волной реакции — фашизмом — вот тема поэмы Одена. Духовный и экономический кризис, поразивший Англию в середине семидесятых, «стремление описать и поставить диагноз болезней Англии сегодняшней, определить, есть ли надежда на выздоровление», как пишет рецензент «Таймс» литературари сапплемент» Майкл Ирвин, определили пафос книги Маргарет Дрэбл.

Эпиграфом к роману взяты строчки из Мильтона: «Перед мысленным взором моим предстает благородная и могучая Надия, пробуждающаяся, словно Человек после сна...» — и из Вордсворта: «Как нынче, Мильтон, Англии ты нужен!» Подобная соотнесенность наблюдений молодой писательницы над нынешним десятилетием с традицией, восходящей к великим именам, безусловно, потребовала особой ответственности, тем паче что это — практически первая ее попытка создать широкое полотно современного общества. Герой «Ледяного века», представители самых разных слоев общества, уже достигли рубежа зрелости: это не молодые люди, ищущие свой путь в жизни, как герои книг «Вольер для птиц», «Один летний сезон», «Жернов», «Сквозь игольное ушко». У Энтони Китинга, его любовницы Эдисон, его друзей и приятелей все позади — учеба в колледже, любовь, надежды, творческое вдохновение. Новое десятилетие принесло несчастья и опустошенность. Измена жены, неуправляемые, дурно воспитанные дети, болезни и катастрофы. Каждое мгновение что-то случается: во время празднования юбилея свадьбы банда террористов бросает бомбу в зал, где собрались близкие и друзья виновников торжества; девочка убегает из дома и не возвра-

щается — попадает в автомобильную катастрофу...

Холодный ноябрьский день. Энтони Китинг, в недавнем прошлом выпускник Оксфорда, продюсер радио и телевидения, а ныне — перекупщик недвижимой собственности, пребывает в добровольном заточении в своем особняке. Он только что пересел тяжелый сердечный приступ. Его «наставник», Лэн Винкобэнк, уговоривший его бросить телевидение и заняться «делом», приговорен к тюремному заключению за валютные махинации. Китинг чувствует, что ему не миновать банкротства. Так начинается роман, в котором прослеживаются судьбы дюжины людей.

Задача, которую поставила перед собой писательница, — показать духовный и экономический кризис страны, сказавшийся на судьбе каждого без исключения, — определила и манеру подачи материала. Дрэбл почти не интересуется поведением своих героев, не останавливается на описании их внешности, речевых особенностей, внутреннего мира: ведь их функции чисто иллюстративны. О таких, как они, можно прочитать в газетах и журналах последних лет. «Однако, — пишет Майкл Ирвин, — как художественные образы они по воле автора лишены права на самостоятельную жизнь. Мы привыкли к тому, что наблюдения Дрэбл точны, умны, проницательны, но в этом произведении они не подкрепляются логикой и убедительностью художественного текста... «Ледяной век» нельзя назвать романом: это скорее мятежная, мучительная исповедь о состоянии Англии».

#### СБОРНИК ВАЛЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

В последние годы на литературной сцене Уэльса, с одобрением отмечает прогрессивная английская печать, наблюдается оживление. Возросло количество серьезных публикаций. К их числу, пишет критик Рассел Дейвис в «Таймс литерари сапплимент», относится «Окс-

фордский сборник валлийской поэзии на английском языке». Появление этой книги, по его словам, особенно знаменательно постановкой проблемы национального самоутверждения в Уэльсе, показом того, «как много теряют те, кто не знает валлийской поэзии».

В задачу составителей сборника входило дать максимально полное представление о состоянии поэзии Уэльса с момента ее возникновения по сегодняшний день. Круг представленных в антологии поэтов весьма широк: от тех, кто писал только на валлийском языке (Анейриан, Талисин, Сион Сент, Сион Филип, Сондерс Льюис, поэты средневековья и отчасти XVII века — их стихотворения даны в переводах на английский), до тех, для кого английский язык стал родным.

Особый интерес, по мнению Рассела Дейвиса, представляют разделы, посвященные XIX и XX векам. Здесь читатель знакомится с Уилфредом Оуэном, Алуном Льюисом, Дж. М. Хопкинсом и Диланом Томасом, творчество которых стало уже явлением не только валлийской поэзии. Однако в антологии, замечает рецензент, их творчество воспринимается в общем контексте поэзии Уэльса, в кругу ее типичных проблем: национального самоутверждения, самоопределения нации, ее трудных исторических судеб, нравственно-этических вопросов бытия, занимающих немалое место в сознании валлийца.

#### БОЛГАРИЯ

#### ВЫДАЮЩИЙСЯ МАСТЕР СЛОВА

Болгарская общественность торжественно отметила 100-летие со дня рождения (дата, отмечавшаяся, по решению ЮНЕСКО, во всем мире) Елина Пелина, замечательного мастера слова, чьи рассказы и повести давно известны читателям многих стран. Как сообщает еженедельник «Литературен

фронт», его произведения переведены на 48 языков, из них 105 вышло отдельными изданиями на 29 языках.

Особую популярность приобрел писатель в Советском Союзе, где издан 21 сборник его рассказов и повестей, в том числе том «Избранное», выпущенный в 1975 году издательством «Художественная литература».

В Софии, в зале Национального академического театра имени Ивана Вазова, состоялось торжественное собрание, на котором присутствовал первый секретарь Центрального Комитета БКП и председатель Государственного совета НРБ Тодор Живков и другие партийные и государственные деятели. С докладом о жизни и творчестве Елина Пелина выступил председатель Союза болгарских писателей академик Пантелей Зарев.

«Елин Пелин, — сказал он, — как писатель стоит в ряду самых выдающихся художников нашей литературы, таких, как Иван Вазов и Алеко Константинов, Пейо Яворов и Йордан Йовков. Он один из тех писателей, которые могут нас представить миру как народа, обладающего силой, талантом и высоким самосознанием, как народ — носитель общечеловеческих нравственных ценностей. Гений болгарского народа, воссоздавший в своих книгах его духовный облик, Елин Пелин бессмертен, он жив и в настоящем и в будущем. Он вдохновляет нас, учит любви к родине, природе, к человеку, учит нас широте и высокой нравственности, приближает нас к народу, к его неиссякаемой силе».

О встречах с Елином Пелином, о влиянии его на их творчество рассказывают в своих воспоминаниях и статьях многие современные болгарские писатели.

«Должен признаться, — пишет в своей статье известный прозаик Эмилиян Станев, — что ни один болгарский писатель не оказал на меня такого влияния, как он. Елин Пелин — мой первый и лучший учитель, я бы сказал: в своем роде единственный. Он одарил меня