

# Из месяца в месяц

## АВСТРАЛИЯ

### «ЛЕТО КРАСНОГО ВОЛКА» МОРИСА УЭСТА

Недавно вышел новый роман Мориса Уэста, известного австралийского писателя, живущего сейчас в Англии, — «Лето Красного Волка». Имя Уэста знакомо советским читателям по опубликованному в № 6 журнала «Иностранная литература» за 1966 год роману «Посол». В своем последнем произведении писатель обратился к необычной для него, но весьма характерной для современной западной литературы теме возвращения к природе, корням, к теме неприятия гнета современной цивилизации и рассказал о попытке современного интеллигента вновь обрести естественную гармонию бытия. Объясняя столь неожиданный поворот в своем творчестве, писатель в беседе с издателем сказал, что он сам совершил недавно путешествие «в свое кельтское прошлое и испытал чувство неуверенности в себе в этой ставшей чуждой ему реальности».

Герой романа «Лето Красного Волка» — бывалый журналист средних лет — по приглашению своего давнего друга уезжает на лето на далекие от Англии Геб-

ридские острова, где он надеется восстановить душевное равновесие, подорванное переутомлением и личными неурядицами. Уже в начале поездки он знакомится с молодым врачом Кэтин Макнейл, и обстоятельства способствуют быстрому их сближению. Однако под налетом романтической старины герой обнаруживает клубок напряженных отношений вполне современных острых ситуаций.

Уэст сталкивает своего героя с Руарри Мэтьюсоном по прозвищу Красный Волк. На психологическом, личном и идейном конфликтах этих фигур построен роман. Руарри олицетворяет в романе современный прагматизм, он цинично извлекает материальную выгоду из любых источников: будь то браконьерская ловля рыбы или контрабанда оружием. За спиной Руарри — тяжелое детство, скитания по свету, торговля опиумом и Иностраннный легион. Читатель застаёт его богатым, независимым человеком в расцвете сил, занятым театрализацией своей жизни, — ему хочется играть на родине роль современного викинга. И внешне это ему вполне удается, однако моральные потери дают себя знать — Руарри рано пресытился жизнью, он не способен на серьезную привязанность ни

к кому. При внешнем благополучии — он одинокий и несчастный человек. В конце романа писатель приводит его к самоубийству. Главный герой уезжает в Англию, не обретя желанного покоя, но он увозит с собой Кэтин. Оба они после пережитых в прошлом личных неудач боятся заглядывать в будущее.

По мнению критики, новый роман Уэста слабее так хорошо удававшихся ему книг на острополитические темы. Очевидно, что именно напряженная и нелегкая жизнь журналиста, от которой захотел уйти Уэст в своей книге, составляла тем не менее основу его творчества. И его опасения «потерять себя в чуждой реальности», к сожалению, оправдались.

## АНГЛИЯ

### «ГНЕТУЩАЯ, НО УБЕДИТЕЛЬНАЯ КАРТИНА»

Недавно вышедший третий роман английского писателя Джека Тревора Стори «День маленькой собачки» получил высокую оценку английской критики. Журнал «Букс энд букмен», называя Дж. Т. Стори «выдающимся английским писате-

лем», пишет, что до выхода его последней книги к нему, как и вообще к юмористам, критика не относилась с должной серьезностью. Тем не менее уже первые две книги писателя заставили критиков вспомнить таких выдающихся английских сатириков, как Филдинг, Стерн, Во и Оруэлл.

В своем последнем романе писатель обратился к жанру политической сатиры, обрисовав в манере «черного юмора» картину ближайшего будущего Англии. В книге переплетаются элементы жанров фантастики и детектива, что не мешает, по мнению критики, безошибочно узнать черты «технократического государства Эдварда Хита». Писатель не только высмеивает злоупотребления политической властью в современной Англии, но он прямо говорит, что 1972 год явился годом установления в стране политической диктатуры. Как утверждает критика, Дж. Т. Стори нарисовал картину еще более циничную и пугающую в своей изощренности, чем Оруэлл в своем знаменитом романе «1984».

Англией будущего, входящей в единую систему «Объединенной Европы», фактически управляют машины, за которыми стоит неведомое правительство, анонимное не только для рядовых граждан, но и для государственных чиновников, которые думают, что согласовывают свои решения с управляющим делами, а на самом деле общаются с обслуживающим ЭВМ техником, выведенным искусственным путем специально для этой работы, и беспрекословно выполняют приказы машины. Собственно, все решения принимаются на основе односторонней связи — от машины к людям, и лишь в конце романа один из персонажей понимает, почему мнимый управляющий, носящий имя Элмс (электронно-трудовая обеспечивающая система), никогда не слушал его вопросов и возражений.

В мире «системы» судьба любого гражданина зависит от показателей его перфокарты, на которой учитыва-

ются состояние здоровья, возраст, «компетентность», лояльность, семейное положение и многие другие показатели, определяющие его положение в настоящем и перспективы на будущее. Самое страшное для любого члена «системы» — быть «снятым с учета», то есть быть переведенным за какие-то отклонения от нормативных показателей в ряд «вольников» — свободомыслящих, которым отведены подземные кварталы, где им запрещено заниматься какой-либо производительной деятельностью. Государство «обеспечивает» их всем необходимым для того, чтобы они не умирали с голоду, и постоянно заботится о том, чтобы вывести их до уровня животных.

Героя романа «снимают с учета» по состоянию здоровья. Однако, к неудовольствию врачей и семьи, он не только выживает, но ему удается избежать заплани-

рованного уничтожения. Он попадает в мир «вольников», где вместе с единственным близким и преданным ему существом — своим карликовым пуделем — находит человеческое тепло и понимание.

В романе «День маленькой собачки», по свидетельству рецензента журнала «Букс энд букмен», Дж. Т. Стори нарисовал картину будущего, «соединив свой большой талант тонкого наблюдателя с острой политической сатирой, и эта картина получилась гнетущей, но убедительной».

#### ФИЛЬМ «СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ»

Известный обозреватель Майкл Биллингтон назвал фильм Кена Лоча «Семейная жизнь» событием в английском кино. В отличие от обычных фильмов на тему о широко распространенных среди английской молодежи душевных заболеваниях Кен

По мнению критики, Сэнди Рэтклиф прекрасно справилась с ролью героини фильма «Семейная жизнь».

(Журнал «Иллюстриейтед Лондон ньюс»)

