

# Из месяца в месяц

## АНГЛИЯ

### «ЧЕЛОВЕК СЛУЧАЙНОСТЕЙ» АЙРИС МЕРДОК

В Англии издательство «Чатто энд Уиндус» выпустило четырнадцатый роман Айрис Мердок. Мнение о том, что романы А. Мердок часто бывают похожи на шахматную игру, пишет обозреватель «Таймс литерари сапплмент», отнюдь не оригинально. В последнем романе «Человек случайностей» перед читателем возникает ряд неизбежных и непредотвратимых столкновений, огромное разнообразие возможных комбинаций. Писательница дразнит как своих героев, так и читателей ложными надеждами. Но вдруг разрешает конфликт совсем иначе, чем можно было бы предположить. А. Мердок ставит под вопрос причинность человеческого поведения. Случай противостоит любой логической системе и возникает он в ее романе вследствие того, что события подчинены таинственным и сверхъестественным силам. Эти силы и определяют судьбу человека, но, так как намерения их для нас непостижимы, это выглядит как все та же случайность.

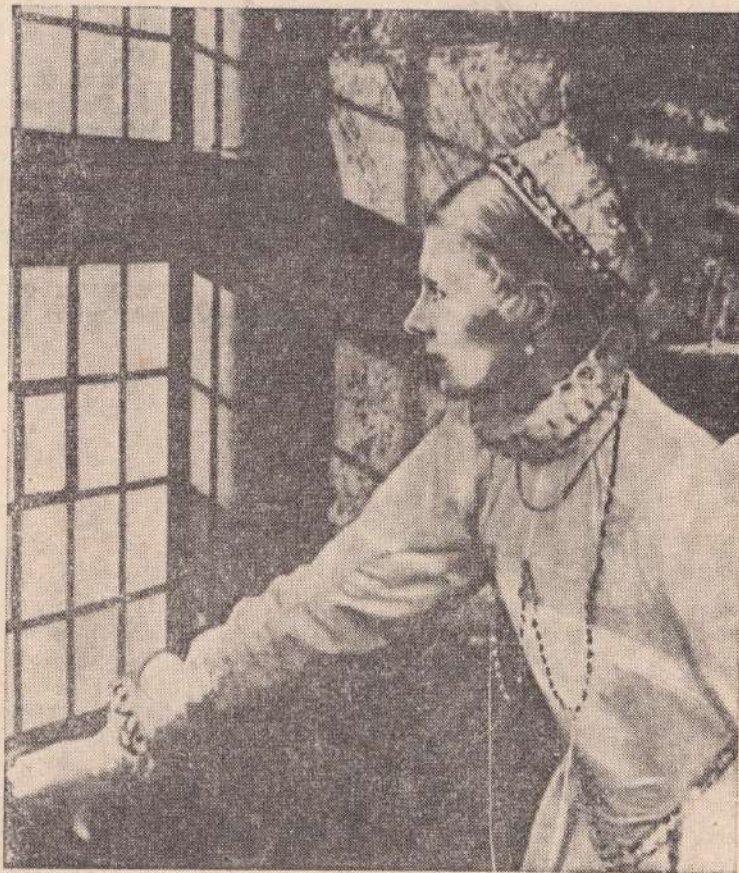
«Для героев А. Мердок, — пишет рецензент «Таймс литерари сапплмент», — все в жизни в конце концов чи-

стая случайность, категорического императива больше не существует, поскольку

нет бога, который является его источником». Следовательно, «если вы не можете

Известная английская актриса Ванесса Редгрейв сыграла недавно роль Марии Стюарт в фильме «Мария, королева Шотландская», который получил высокую оценку критики и зрителей.

(Газета «Крисчен сайенс монитор»)



точно рассчитать, что получится, совершенно не важно, как вы действуете», — говорит один из персонажей книги. Однако к концу романа он так же, как и все остальные герои, пожалуй, за исключением «случайного» человека, выполняет предписанную ему судьбой роль. Мердок, как пишет обозреватель «Таймс литерари сапплмент», дразнит нас возможностью свободной воли только для того, чтобы ввести своих героев в предписанный судьбой ход событий, который она преподносит как неизбежность. Искусные комбинации событий составляют в последнем романе А. Мердок очень сложный и запутанный сюжет, оказывающийся на самом деле все той же игрой.

В романе читатель, как всегда, встречается с «необычными» героями А. Мердок. Типичным для нее персонажем является Остин Гибсон Грей, красивый мужчина средних лет, неотразимый для многих женщин, может быть, потому, что он убеждает их в том, что он — «жертва неудач». Остин приписывает свои неудачи старшему брату Мэтью, который «случайно» в детстве повредил ему руку, более того, Остин убедил себя, что его первая жена утопилась после любовной связи с его братом. Мэтью возвращается в Лондон после длительной службы на Дальнем Востоке главным образом для того, чтобы помириться с братом. Остин оставил свою вторую жену Дорину, лишился работы, Мэтью находит его без гроша в кармане, ожесточенного, живущего с «амазонкой» Митци.

Другим совершенно «мердокковским» персонажем является Дорина. Полная неприспособленность Дорины к жизни, ее беспомощность превратились в проблему для окружающих. Ею занята чета «уютных», но во все вмешивающихся Тисборнов; заботится о ней красивый, очень добродетельный сын Остина — Гарт; о ней беспокоится молодой американский ученый Людвиг.

Сначала создается впечатление, что бескорыстная го-

товность Мэтью прийти на помощь любой «случайной» жертве может преодолеть фатальность судьбы. Когда Остин сбил ребенка, Мэтью спас его от тюрьмы, когда Остина шантажируют и он находится на грани убийства своего мучителя, Мэтью дает ложные показания полиции, обеляющие брата; когда Дорина, поняв, что ее сестра Мэвис любит Мэтью, убегает от нее и узнает, что Остин живет с Митци, Мэтью дает ей приют. Когда Людвиг сталкивается с неспособностью любимой им девушки понять его дилемму: жениться ли на ней или вернуться в Америку и сестра в тюрьму за отказ сражаться во Вьетнаме — Мэтью поддерживает его мужественное решение, его отказ идти на несправедливую войну. Однако именно Мэтью является в романе катализатором трагических происшествий: он отклоняет любовь долго ждавшей его женщины, он неожиданно выходит из «игры» — и в результате две попытки к самоубийству и трагическая смерть.

Но «поток путаницы» в романе А. Мердок имеет вполне определенную цель — показать пустоту и злобу, взаимное непонимание и пороки английского общества 60-х годов. «За всей этой неразберихой, за кажущейся небрежной многословностью повествования, — пишет автор рецензии, — за обилием эмоциональных стереотипов вдруг появляется автор, обладающий острым философским умом».

#### НА БЕРЕГУ КЛАЙДА

Трое рабочих судоверфей — Дэни Шилдс, Джок Макгори и Джимми Эффлек — стали героями нового романа Джорджа Блейка «Кораблестроители». Действие романа происходит в порту на берегу Клайда в трудное для героев время экономического кризиса, когда все они лишились работы. «Это были тяжелейшие годы депрессии, когда рабочие стояли в очереди

длинной в добрую милю за нищенским пособием, когда корабли ржавели в доках, а спрос на рабочую силу равнялся нулю», — пишет рецензент газеты «Морнинг стар» Эдди Вудс. И тем не менее герои романа находят в себе силы не только не опускаться, оставаясь самими собой, но и активно выступать за свои права.

Хотя описываемые события и принадлежат прошлому, пишет рецензент, книга Джорджа Блейка вполне своевременна и актуальна.

## АРГЕНТИНА

### РОМАН ПИСАТЕЛЯ-КОММУНИСТА

В издательстве «Диаспора» (Буэнос-Айрес) вышел роман Рауля Ларры «Я, Андресито Артигас». Сложная политическая ситуация в стране, грозящая репрессиями прогрессивным деятелям культуры, видимо, объясняет обращение писателя, пишущего на современные темы, к жанру исторического романа.

Сюжет разворачивается на фоне освободительной борьбы, которую вел в начале XIX века в Южной Америке генерал Хосе Артигас — ныне национальный герой уругвайцев и аргентинцев — против Испании, а затем против захватившей власть в Буэнос-Айресе военной хунты. Главный герой произведения — боец армии Артигаса, простой индеец Андресито, взявший фамилию своего командира.

Уругвайский еженедельник «Марча» отмечает успех произведения Рауля Ларры, обращая особое внимание на достоверность изображения переломного момента в истории стран бассейна Ла-Платы и взволнованный, эмоциональный тон повествования. Несомненно также, что успех роману «Я, Андресито Артигас» обеспечили поднятые в нем проблемы борьбы против внешней и внутренней реакции, тревожащие современную Аргентину.