


перед «обезьянством», захлестывающим капиталистический мир Вандализм, духовная опустошенность, культ грубой силы, пренебрежение к «высоколобым» — настоящие симптомы наших дней. Вот почему фантастика Буля так актуальна, вот почему никакие дали космоса не уведут его от насущных земных забот своего поколения.

Ф. МЕНДЕЛЬСОН

НЕВЕРОЯТНОСТЬ СОВРЕМЕННОГО МИРА

Фридрих Дюрренматт. Операция Вега. Библиотека современной фантастики, т. 5. Москва, «Молодая гвардия», 1966.

 ожалуй, не так уж необоснованно говорить о Фридрихе Дюрренматте в связи с проблемами современной фантастики. Придумывать невероятное — любимое занятие этого серьезного писателя, одного из самых известных современных драматургов. В пьесах Дюрренматта герои иногда обладают способностью предвидеть дальнейшее развитие событий. Люди в его книгах порой живут по несколько столетий. В последней пьесе Дюрренматта «Метеор» герой на глазах у зрителей без особых затруднений воскресает из мертвых. А автор, комментируя это происшествие, предлагает, совершенно в духе идей научной фантастики, рассматривать воскрешение просто как нарушение общезвестного, как пока еще не изученный феномен природы. К этому надо прибавить непредопределимые заранее поступки дюрренматтовских героев, невероятные повороты его сюжетов. Однако, если лучше всмотреться, фантастический случай в произведениях писателя неизменно оказывается гораздо более закономерным, чем обычная, не подлежащая сомнению повседневность.

В 1958 году Дюрренматт написал радиопьесу «Операция Вега». Действие ее отнесено на триста лет вперед. Перед нами проекция сегодняшнего мира в будущее — одна из многочисленных сатирических антиутопий, распространенных в современной скептической и предостерегающей фантастике.

В радиопьесе Дюрренматта есть все атрибуты будущего, непременно появляющиеся в научно-фантастическом произведении любого художественного уровня. Прежде всего, конечно, техника. Действие происходит на борту огромного космического лайнера, направляющегося к далекой Венере. Все, что мы узнаем о космическом путешествии нескольких почтенных господ на корабле «Вега», — это магнитофонная запись, сделанная находящимся на борту корабля агентом контрразведки одного из двух государств Земли (он же — доктор медицины).

Сквозь досадный шум помех (блестяще обыгранный Дюрренматтом) мы постепенно узнаем из разговоров путешественников о целях «операции Вега» и о сложившейся

в мире политической обстановке. Спустя триста лет мир по-прежнему расколот на два лагеря: коммунистическим странам Австралии, Азии, Африки и России противостоят Объединенные Штаты Америки и Европы. И хотя за прошедшие века не было мировых войн, спокойствие на земле весьма относительно. Глава «миссии Вега» — министр иностранных дел капиталистического блока признает существующее положение вещей нестерпимым: страх перед войной стал, по его словам, меньше ее необходимости, и единственным препятствием является «равновесие сил», одинаковая военная мощь каждого из двух политических лагерей. Это-то прискорбное обстоятельство и побудило правительство Объединенных Штатов провести «операцию Вега».

Как известно из астрономии, поверхность планеты Венера недоступна для оптического наблюдения, так как ее скрывает плотный слой облаков. В фантастической пьесе Дюрренматта на Венеру вот уже десятки лет ссылают уголовных и политических преступников из обоих государств планеты Земля. («Сколько мы туда посылаем?» — «Ежегодно тридцать тысяч». — «Сколько посылает Россия?» — «Неясно»). Все остальное о планете Венера тоже — неясно. Предполагается, что там ужасный климат, так что трудно судить, выжили ли сосланные туда люди, и если выжили, то сколько их осталось. И все-таки именно эти люди и должны, по решению правительства, создать необходимый перевес сил для нападения на коммунистическое государство Земли.

Тут в пьесе Дюрренматта и начинают, однако, действовать случайности. Хотя климат на Венере оказался как раз таким, как ожидалось (бури, непомерно высокая температура, сырость, вода и воздух, кишашие бактериями, вдобавок постоянные землетрясения), сами венерианцы проявляют качества совершенно непонятные. На них не действует убедительнейший довод — нужно «защищать свободу», — который приводит министр с Земли в пользу превращения венерианцев в солдат. Они не хотят вернуться на Землю, несмотря на страшные условия своего существования и тоску по прежней родине («Я никогда не забуду то синее небо»). Больше того, у себя на Венере они существуют вне всякого государственного устройства, объясняя, что на политику у них просто нет времени: все силы уходят на то, чтобы выжить. Эти люди руководствуются азбучными истинами: «Человек — нечто стоящее, и жизнь — это дар». Однако к тривиальным истинам они относятся со странной серьезностью и доверием. Может быть, начинают догадываться земляне, суровость жизни только и помогает ощутить всю ее не изведенную на Земле полноту?

В радиопьесе Дюрренматта переплетаются отголоски многих важных идей, к которым обращается сегодня литература. Техни-

СРЕДИ КНИГ

ческий прогресс и деморализация человека, мечта об ускользающих простых радостях естественного соприкосновения с природой — все эти темы затронуты Дюрренматом, правда, затронуты бегло, вскользь, без особой серьезности. Одному из своих детективных произведений Дюрренмат дал подзаголовок — «Отходная детективному жанру»*. Точно так же и эта фантастическая радиопьеса — фантастика и в то же время прощание с ней, ироническая усмешка по адресу больших и малых утопий. Дюрренмат конечно же не верит хотя бы в слабую реальность образа жизни, который земляне нашли на Венере и который обрисован им с таким искренним сочувствием. С недоверием относится писатель и к тем общественным идеалам, которые уже нашли могучее реальное воплощение в современности. Как раз радиопьеса «Операция Вега» чрезвычайно характерна для общественной позиции писателя, неизменно резко критикующего буржуазные отношения и в то же время настороженного по отношению к социалистическому миру.

И все-таки в шутовой радиопьесе Дюрренматта есть глубокая серьезность. Это та серьезность предостережения, которая свойственна и всякой хорошей фантастике. Дюрренмат точно видит и настороженно относится ко многим губительным для человечества тенденциям мира, в котором он живет. В его радиопьесе визит на Венеру кончается крайней мерой, сначала казавшейся посетителям «совершенно неприемлемой». С убийственной достоверностью на нескольких страницах продемонстрировано, как «человечность» политиков молниеносно испаряется под напором «необходимости». И на планету, окруженную туманной оболочкой, падают термоядерные бомбы. Таково последнее средство, которое должно принудить венерианцев послужить «великим целям века».

Дюрренмат конструирует возможное развитие современного мира, развитие, которое может осуществиться и не в столь отдаленном будущем. Не только в фантастической радиопьесе «Операция Вега», но и во многих других своих произведениях драматург прибегает к методу, который, при ближайшем рассмотрении, оказывается неожиданно родственным научной фантастике. Фантастика, так же как и невероятное детективное развитие событий (отсюда интерес многих современных зарубежных писателей к детективу), позволяет художнику свободно материализовать в любой заостренной гротескно-невероятной форме некоторые скрытые пружины нашей жизни. Там, где Дюрренмат считает своей целью не изображение будущего, а анализ современности, он также создает все новые и новые фантастически-гротескные сатирические «модели» реальных человеческих отношений.

Но тут мы уже выходим за пределы одной радиопьесы Дюрренматта и касаемся его творчества в целом.

Н. ПАВЛОВА

* Повесть «Обещание», о которой идет речь, была опубликована в «Иностранной литературе» № 5 за 1966 г.

ЧТОБЫ ЛЮДИ СТАЛИ ЛУЧШЕ

Zsoldos Péter. A Viking visszatér. Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1963.

Человек пробивается сквозь непроходимую чащу, несется в утломе челноке по бурной реке, уходит от преследования дикарей, сражается с разъяренными хищниками... Что это, рассказ об отважных путешественниках, открывавших в XV или XVI столетиях новые материки и земли? Нет, это научно-фантастический роман молодого венгерского писателя Петера Жолдоша «Викинг возвращается». Действие романа происходит не в гилеях Амазонки или джунглях Южной Азии, а на неизвестной планете, что вращается вокруг звезды Тау Цета, удаленной от Земли на расстояние в несколько световых лет.

Земляне отправляются в первый полет за пределы солнечной системы. Космический корабль «Викинг» уносит их в далекие звездные миры, но в результате столкновения с потоком метеоритов теряет управление и опускается на неведомой планете, природные условия которой удивительно схожи с земными.

Дальше события развиваются так. Член экипажа «Викинга» Грегор Ман первым выходит из корабля, чтобы исследовать обстановку. Он сталкивается с гигантским дицивинным животным, спасаясь от преследования которого, теряет ориентировку и уже не может вернуться обратно. Начинаются скитания Грегора Мана в чужом, полном опасностей мире.

В лесу Грегор встречается с одним из обитателей планеты, завоевывает его дружбу и проводит несколько лет в племени аборигенов. Когда до Грегора доходит молва о прибытии в город, расположенный на другом конце континента, посланцев неба, он сразу догадывается — это «Викинг». И Грегор вместе с верным Ного, тем самым первым

