

вьетнамского народа — самому решать свою судьбу!» От имени румынской общности Станку выразил протест против преступной войны США во Вьетнаме.

«Война, которую вот уже несколько лет ведут американские интервенты, по самой своей природе несправедливая, — пишет Станку. — Какие бы аргументы ни выдвигали Пентагон и госдепартамент, ни один здравомыслящий человек не верил и никогда не поверит, что США во вьетнамских джунглях защищают свою безопасность или свободу вьетнамцев от... других вьетнамцев.

На крови южновьетнамских патриотов, на страданиях мужественного народа, на пепле, засыпавшем огромные пространства, Соединенные Штаты Америки не завоевали себе ни воинской славы, ни политического престижа. Но кое-чего они добились: всеобщего презрения, осуждения всем миром политики, которая препятствует стремлениям народов к свободе и прогрессу.

В течение года почти не было дня, когда американские бомбардировщики не обрушивали бы на мирный народ Демократической Республики Вьетнам потоки огня и железа. Они жгут города и села, разрушают железнодорожные линии и шоссе, убивают тысячи и тысячи людей: юношей и стариков, женщин, детей...

В заключение Захария Станку пишет о том, что американским агрессорам не удалось запугать вьетнамский народ и что «моральная сила вьетнамских патриотов, сражающихся в джунглях, и всего вьетнамского народа завоевали признание и восхищение всего мира.

...Чтобы решить вьетнамскую проблему, необходимо: положить конец воздушным налетам на ДРВ;

вывести войска интервентов;

выполнять Женевские соглашения;

уважать священное право вьетнамского народа самому решать свою судьбу».

«РУМЫНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ»

Литературная печать страны уделяет много внимания исследованию «Румынская литература сегодня», принадлежащему известным румынским критикам Думитру Мику и Николае Манолеску.

Авторы книги впервые попытались обобщить и проанализировать опыт современной румынской литературы, положив в основу принцип разделения писателей по литературным жанрам. В ней несколько разделов: поэзия, роман, новелла, очерк, драматургия.



Иллюстрация Елены Броницки к повести Иона Крянга «Воспоминания детства», опубликованная еженедельником «Флакэра».

Появление книги вызвало оживленные отклики, комментарии, дискуссии. Вот что писал по этому поводу еженедельник «Газета литерарэ», организовавший в своей редакции встречу критиков за «круглым столом» для обсуждения книги Д. Мику и Н. Манолеску: «Румынская литература сегодня» — первая попытка дать обобщающий анализ современной румынской литературы. Редакция еженедельника «Газета литерарэ» считает, что подобная работа должна вызвать интерес различных читательских кругов и обмен мнений по важнейшим проблемам современной литературы».

Известный критик Ов. С. Крохмэлничану высоко оценил эту работу: «Книга дает панораму нашей современной литературы сжато, с

минимумом абсолютно необходимой информации, со множеством тонких и точных характеристик. Написанная живым языком, книга содержит зачастую мужественные оценки произведений в духе настоящей критики, хотя с ними можно спорить».

США

«РОМАН БЕЗ ВЫМЫСЛА»

Автор документальной повести «Обыкновенное убийство» (опубликована в «Иностранной литературе» №№ 2, 3, 4, 1966) Трумэн Капоте рассказал недавно в беседе с итальянским журналистом Дж. Мелега, как в течение шести лет он создавал свое произведение, которое к настоящему времени переведено на многие языки.

— Половину своего времени я проводил обычно с жителями Холкомба или в Гарден-сити, где помещаются следственные органы. Остальное время я коротал в камере приговоренных к смерти, с убийцами. Чтобы написать все, как я задумал, мне необходимо было понять этих людей, как бы влезть в их шкуру, слиться с ними душой и телом, до тончайших нюансов вникнуть в их психологию. Эксперимент был изнуряющий. Книга не отражает того, что было самой трудной частью моей задачи. Автор, рассказчик остается вне рамок повести, его участие ограничивается лишь выбором тех деталей и той долей правды, которые ему показались наиболее заслуживающими внимания. Все действительно соответствует истине, но все заранее продумано.

Корреспондент попросил Капоте рассказать о том, как создавалась его теория «романа без вымысла».

— В обычном романе всегда присутствует автор, — сказал Капоте, — и он больше всего заинтересован тем, что происходит в нем самом, у него есть потребность ухватить читателя за отворот пиджака и крикнуть ему: «Перестань думать сам! Следи за тем, что я ду-

маю, что случилось со мной и с персонажами, которых я выдумал». Очень молодым, в 23 года, я написал «Завтрак у Тиффани» и сразу получил известность. Успех мог вскружить мне голову. Слишком просто мне все давалось. Я писал так же легко, как поют, имея голос. Я понимал, что моей заслугой в том нет. Так я пришел к теории «романа без вымысла». Три года я искал в газетах такой факт, который позволил бы мне проверить художественную состоятельность моей теории.

...Я выбрал обычное для Америки убийство, взяв одно из сообщений с последних страниц «Нью-Йорк таймс». Я отправился в штат Канзас и вернулся оттуда лишь через шесть лет. Я должен был лично узнать обстановку. Я был похож на человека, в темноте простукивающего стены помещения.

Корреспондент спросил автора, чем же труд романиста отличается от труда историка, который так же строго придерживается фактов.

— По форме, хотя у них много общего в подходе к изображаемому, — ответил писатель. — Но главное — историк не обязан вживаться в описываемые им события.

ТУРЦИЯ

«НАШИ ОТВЕТЫ НА АМЕРИКАНСКУЮ ЛОЖЬ ВО ВЬЕТНАМЕ»

С каждым днем в Турции ширятся протесты против войны США во Вьетнаме. Пытаясь противодействовать этому, американский пропагандистский центр в Анкаре распространил бюллетень, в котором дал двадцать ответов о политике США во Вьетнаме на двадцать самими же американцами поставленных вопросов.

Полностью перепечатав содержание этого бюллетеня, турецкий еженедельник «Ион» снабдил каждый из американских ответов своими комментариями. Опираясь на факты, редакция

еженедельника шаг за шагом проследила, как американцы нарушили Женевские соглашения, превратили южновьетнамских правителей в своих марионеток, развязали войну и, в ярости от собственного бессилия, варварски уничтожают вьетнамских мирных жителей.

«Война во Вьетнаме, — говорится в статье, озаглавленной «Наши ответы на американскую ложь о Вьетнаме», — одно из самых страшных преступлений вандалов двадцатого века. Она вызывает возмущение в Турции, как и во всем мире. Студенты и профессора, литераторы и деятели искусств осудили эту грязную войну в многочисленных заявлениях протеста.

Директор отдела информации в американском пропагандистском центре Уильям Х. Антони разослал свой бюллетень с вопросами и ответами о Вьетнаме. Пропаганда — долг мистера Антони, и поэтому, возможно, не стоит удивляться, что он совершит насилие над фактами. Какое ему дело до того, что двадцать его ответов прямо противоположны истине?! Очевидно, американский представитель полагает, что турецкая интеллигенция состоит из простофилов, которые не имеют никакого понятия о том, что

Обложка еженедельника «Ион», в котором напечатан комментарий к вопросам и ответам американского пропагандистского центра в Анкаре.



творится во Вьетнаме, и готовы проглотить самую грубую ложь. Мистер Антони зашел так далеко, что осмелился утверждать, будто его ответы опираются «на историю и право». Мы сочли по этому своим долгом, опираясь на это американское «право», показать, как американский представитель обращается с правом и историей. И картина войны во Вьетнаме открылась для нас во всей своей неприглядности».

75-ЛЕТИЕ ГАЛИКАРНАССКОГО РЫБАКА

Турецкое отделение ПЕН-клуба устроило в Стамбуле чествование старейшего писателя Турции Джевада Шакира, известного широкой читательской публике под именем Галикарнасского Рыбака. Этот псевдоним писатель ставит под своими произведениями начиная с 1926 года. Все они посвящены морю, рыбакам и морякам Эгейского и Средиземноморского побережья Турции, их верованиям, обычаям, их извечной борьбе со стихиями.

Высланный за демократические убеждения в город Бодрум на побережье Эгейского моря, писатель по окончании ссылки не желал расстаться со своими новыми друзьями. Он стал профессиональным рыбаком, ловцом губок. И одновременно писал романы и рассказы о людях моря. Его перу принадлежат также две монографии, посвященные легендам и мифам Эгейского побережья.

На вечере, устроенном в честь 75-летия писателя, выступили видные турецкие критики и писатели, сопоставлявшие творчество Дж. Шакира с творчеством Д. Конрада и Д. Лондона. «Читая его книги о море, — заявил председатель турецкого ПЕН-клуба профессор Стамбульского университета С. Э. Сиявушгиль, — мы попадаем в атмосферу современной Одиссеи. Беспощадный реалист, когда речь идет о береге, об отношениях, в которые вступают труженики моря со своими патронами, Галикарнасский Рыбак