

Даже на смерти и горе людей беззащитно спекулируют дельцы. Возникла громадная корпорация похоронных бюро, извлекающая из своего предприятия огромные барыши. Гробы делаются самые «модные», разнообразных фасонов и отделок, вплоть до золотых. Существуют институты красоты для покойников, в которых происходит, по сути, надругательство над трупами: хирурги, гримеры, специалисты по бальзамированию «моделируют» на лицах умерших любые нюансы выражений, придают им картинные позы...

И вдруг директору корпорации приходит идея: вместо кладбища на этом участке выгоднее построить дома. Но куда же деть «дорогих усопших»?

...На конференции, происходящей в зале, где стоят элегантно оформленные гробы, в которых кокетливо возлежат полуобнаженные гёрлс, директор уговаривает офицеров комиссии по освоению космоса доверить его фирме ракеты, чтобы на них отправлять «дорогих усопших» в космос, превращая их в искусственные спутники...

— Я прожил в США довольно долго, — рассказал Тони Ричардсон представителям печати, — и использовал в фильме свои непосредственные наблюдения над психологией американцев. У них погребальный культ доведен до абсурда. В фильме я вел много не имеющих прямого отношения к теме подробностей, чтобы показать, какая суматошная, экстравагантная жизнь царит в Калифорнии, в которую я перенес действие фильма.

— Что вы хотели показать вашим фильмом? — спросили автора.

— Я критикую определенные нравы и обычаи американцев. Я хотел показать, что американское общество отказывается видеть правду жизни. Культ трупов не что иное, как потребность все приукрашивать, фальсифицировать...

— Были ли у вас затруднения при съемках картины и после ее окончания?

— Во время съемок — нет... Но когда продюсер Рэншофф увидел готовую картину, он был напуган, озадачен, рассержен. Это очень робкий человек. Он сказал, что выпустить такой фильм — сумасшествие. Выйдя из зрительного зала, он заявил: «Эта картина оскорбляет Соединенные Штаты!» И велел вычеркнуть свое имя из титров и афиш. Правда, когда фильм начал пользоваться огромным успехом в Америке, он отменил свое решение. Критики не хотели признать, что это очень серьезный фильм. Они были шокированы. В рецензиях ни слова не было сказано об актуальности фильма.

#### «ПРАВА ИЛИ НЕ ПРАВА НАША СТРАНА?»

В газете «Нью-Йорк геральд трибюн» под заголовком «Права или не права наша страна?» опубликована рецензия видного американского историка Генри Стила Коммаджера на три недавно вышедшие книги о политике США во Вьетнаме — «Вьетнам: между двумя перемириями» Жана Ла Кутюра, «Дискуссия по Вьетнаму — голоса простых людей» Роберта Кэстенмейера и «Мы обвиняем — день протеста в Беркли против политики во Вьетнаме».

Каждой из этих книг, по свидетельству рецензента, свойствен свой особый подход к вьетнамской проблеме. Ценность книги Ла Кутюра автор статьи видит в том, что в ней, хотя и не всегда беспристрастно, рассказывается история американского вмешательства во вьетнамские дела; это весьма поучительная история, насчитывающая уже двадцать лет. «Ла Кутюр напоминает нам о том, — пишет Коммаджер, — что многие из нас забыли или игнорировали: вместо того чтобы поддерживать антиколониальные силы во Вьетнаме, мы поддерживали французский империализм, оплачивали большинство его счетов, а когда он был безнадежно разгромлен, взяли на себя роль его наследника».

Ла Кутюр опровергает фальшивку американской пропаганды, будто война во Вьетнаме вызвана «коммунистической агрессией Севера». Автор книги осуждает американские бомбардировки территории ДРВ.

Вторая книга — это стенографическая запись дискуссий, организованных членом палаты представителей из Висконсина Кэстенмейером с целью узнать мнение своих избирателей о войне во Вьетнаме. Эти дискуссии, по словам Коммаджера, показали отрицательное отношение широких масс американского народа к вьетнамской войне.

Сборник выступлений в Беркли в день протеста против политики во Вьетнаме, пишет далее Коммаджер, не только самый интересный, но и самый убедительный из этих трех книг. В нем содержится много заявлений, сочетающих в себе страстность и убежденность со вдумчивым анализом. «Вьетнам, так же как и Миссисипи, — это не отклонение от нормы. Это зеркало Америки. Вьетнам показывает всю абсурдность риторики об американской демократии и морали и вскрывает истинное положение вещей: белая нация бомбит цветной народ; христианская страна бомбит нехристианскую страну; богатая высокоразвитая страна опустошает ресурсы слаборазвитой страны. Для народа Вьетнама, а может быть, и для всей Азии реальность именно такова...»

#### ФРАНЦИЯ

#### ГОНЕНИЯ НА «МОНАХИНЮ»

Судьба книги Дени Дидро «Монахиня», написанной в 1760 году, сложилась причудливо. Роман увидел свет 36 лет спустя после смерти автора, сыграв значительную роль в антиклерикальной пропаганде во Франции в годы революционных потрясений. А почти два столетия спустя — весной 1966 года — этот роман, в котором рассказывается о пе-

чальной судьбе молодой девушки—жертвы развратных монахинь, заточенной родителями в монастырь и убегающей оттуда,— стал бестселлером, который расхватывали с прилавков книжных магазинов. Произошло это при следующих обстоятельствах.

Кинорежиссер Жак Риветт поставил фильм по роману Дидро, над которым он работал несколько лет в строгом соответствии с текстом. В фильме изменена лишь концовка: героиня романа Сюзанна Симонен кончает жизнь самоубийством, предпочтя смерть проституции...

Однако фильм, получивший название «Сюзанна Симонен, монахиня Дидро», не вышел на экраны: французский министр информации Бурж запретил его демонстрацию на том основании, что он якобы оскорбляет религиозные чувства верующих.

Такое решение министра вызвало во Франции бурю протестов. Дело в том, что «Монахиня» — единственная книга Дидро, которая не была внесена католической церковью в индекс запрещенных книг.

Пресса самых различных направлений — «Юманите» «Комба», «Фигаро», «Монд» — выступила против санкции министра. Вопрос о «Монахине» был вынесен даже на обсуждение Национального собрания Франции.

**«ДЕЛО «МОНАХИНИ»** отныне заслуживает того, чтобы о нем писали заглавными буквами, — говорится в статье газеты «Юманите».

Теперь уже совершенно ясно, что оно стало скандальным. Если употребить выражение министра информации, то есть чем «серьезно возмутить чувства и совесть весьма значительной части населения». Чем же? «Монахиней»? Нет! Запрещением этого фильма».

Во всех газетах опубликован «Манифест 1789», в котором выражен протест против «покушения на свободу творчества». Манифест подписали известные писатели, актеры, издатели, деятели кино, театра, литературы:



Анна Карина — исполнительница главной роли в фильме «Сюзанна Симонен, монахиня Дидро».

(Газета «Юманите»)

Жак Превер и Пьер Превер, Артюр Адамов, Маргерит Дюра, Клод Мориак, Поль Гимар, Ромен Гари, Реймон Кено, Марсель Ашар, Пьер Дэкс, Франсуаза Саган, Кристиан Рошфор, Клара Мальро, Андре Жиссельбрехт, Андре Вюрмсер, Фернан Гренье, Робер Белланже, Гаэтан Пикон, Жан-Люк Годар, Клод Отан-Лара, Анри Фламарион, Жером Лендон, Клод Галлимар, Пьер Лазарев, Жан-Поль Бельмондо, Жанна Моро, Даниэль Делорм и др.

Манифест подписала также коммунистическая группа муниципального совета Парижа. От имени коммунистической группы в сенате Жак Дюкло сделал запрос министру информации: «По каким причинам, под чьим давлением, вследствие какого правительства, вопреки мнению комиссии по цензуре, принято решение полностью запретить фильм «Сюзанна Симонен, монахиня Дидро», что составляет недопустимое посягательство на свободу творчества и тем самым включает в индекс одного из самых великих писателей века Просвещения?»

Протестуют даже представители духовенства. В редакционной статье католического журнала «Синь дю тан» священник Шартье, обращаясь к монахиням, подписавшим петицию с прось-

бой о запрещении фильма, спрашивает: «Достаточно ли вы продумали последствия вашей инициативы?» Он отмечает также, что многие монахини не захотели присоединиться к просьбе о запрещении фильма.

Клуб друзей прогрессивной книги объявил подписку на новое издание «Монахини» Дидро с предисловием Пьера Дэкса. Книга будет иллюстрирована кадрами из фильма Жака Риветта.

#### «ПОЛДЕНЬ — ПОЛНОЧЬ»

Последнее произведение Жана Кэйроля — автора романов, поэм, киносценариев — роман «Полдень — полночь» французская пресса единодушно оценивает, как лучшее из всего, что он написал.

...По пустынному в апреле пляжу, отелям, кафе маленького курортного местечка на юге Франции бесцельно слоняется в течение нескольких дней Мартина со своим одиннадцатилетним сыном Патриком. Она убежала от мужа, бросила свой дом, комфортабельную жизнь, привычный уклад, захватив только сына, которого она хочет уберечь от влияния ненавистного мужа. Деньги на исходе, она продала уже часы и обручальное кольцо. Где-то рядом ее родная деревня, в которую она стремится, но боится, что там ее найдет муж и отнимет у нее сына. Ей кажется, что там, где она была полноценным человеком, она сможет начать жизнь сначала. В воспаленном мозгу женщины днем и ночью проносятся картины всей ее жизни. Настоящее мешается с прошлым, реальное с фантастическими грезами, даже с галлюцинациями. Все двенадцать лет ее замужней жизни проходят перед глазами читателя. Она была здоровой девушкой, училась, мечтала о любви. Замужество с Жильбером, крупным промышленником, полностью опустошило ее. Мы как бы присутствуем при медленной агонии человеческой личности. Все эти годы роль корректнейшего палача выполнял муж — идеальный.

с точки зрения буржуазной морали. Он ее рассматривал как свою партнершу по восхождению «наверх». Это был настоящий делец, карьерист. В его руках Мартина потеряла свое лицо, стала вещью. Она тщетно пыталась бороться. Жалкий ее протест выразился в том, что она завела любовника. Но он оказался точной копией ее мужа, только ничтожной.

Для нее жизнь — это лабиринт, из которого уже нет выхода. В конце концов она сходит с ума, бросает больного ребенка в отеле, едет в родную деревню, где ее и в самом деле разыскивает муж, и убивает его выстрелом из револьвера...

Рецензент еженедельника «Экспресс» называет книгу Кэйроля «новой яростной атакой на буржуазную среду, которая на своем пути все стерилизует, опошляет, обезличивает и обесценивает».

Корреспондент еженедельника «Юманите-диманш», отметив, что это книга поэта, решительно выступающего с блестящим разоблачением того, как человеческая личность пытается отстоять свою индивидуальность, пишет: «Я не знаю ничего более потрясающего, чем этот роман «бесконечной усталости», как назвал его сам автор, весь наполненный нежностью и человечностью самого Жана Кэйроля».

## ШВЕЦИЯ

### «ВЬЕТНАМ — НАШЕ СЕРДЦЕ, БОЛЬНОЕ СЕРДЦЕ»

Недавно из поездки по Демократической Республике Вьетнам возвратилась домой шведская писательница Сара Лидман. На вопрос, заданный ей во время одного из интервью: «Что заставило вас поехать во Вьетнам?» — писательница ответила:

— Я поняла, что большая часть дня уходила на то, чтобы читать, слушать и ду-

мать о Вьетнаме. Заниматься чем-либо другим было невозможно. Поэтому не оставалось ничего иного, как уложить чемоданы и отправиться в путь.

— Это было сострадание?

— Нет, не сострадание, а солидарность.

Очевидно, то же чувство солидарности заставило Сару Лидман публично выступить горячим защитником вьетнамского народа и смело обвинить Америку крупных капиталистов в смерти тысяч вьетнамских женщин, детей и стариков, в несчастьях множества простых людей земного шара.

— Эта война, — заявила Сара Лидман, — не в интересах простых американцев. Война, которая ведется властью имущими Америки против бедного народа во Вьетнаме, является одновременно войной против рядовых американцев, против негров, которые предпочли пополнить армию безработных в Гарлеме, нежели быть посланными в качестве солдат во Вьетнам. Поэтому Америка крупных капиталистов является врагом Америки простых людей. Поэтому мы обвиняем Америку богачей в войне против бедняков земного шара.

Сейчас Сара Лидман пишет очерки о Вьетнаме (недавно серия ее очерков была помещена в газете «Актуэль»), часто выступает с докладами. Она приехала в Норвегию. В Осло состоялась, как сообщает газета «Фрихтен», встреча, организованная Комитетом солидарности с Вьетнамом и студенческим обществом, на которую собралось несколько сот человек. Встреча была посвящена положению во Вьетнаме. Сара Лидман выступила с докладом. В своем выступлении она сказала, что «война ведется не ради заботы о вьетнамском народе, а для того, чтобы США могли сохранить свои сырьевые ресурсы, олово и вольфрам. Америка не может лишиться сырья. Да, собственно говоря, и не только сырья, но и людей, дешевой рабочей си-

лы, которую они рассматривают как свою собственность».

В другом своем выступлении Сара Лидман сказала: «И мы в Скандинавии несем ответственность за дальнейшее развитие трагедии, пока не установим нормальные дипломатические отношения с Северным Вьетнамом, как мы это сделали по отношению к Южному Вьетнаму, пока наши корабли «добросовестно» участвуют в бойкоте Северного Вьетнама, но перевозят нефть и материалы для тех, кто ведет войну на Юге, пока мы не выступим с открытым протестом против очевидного нарушения Женевских соглашений».

...Те, кто сам пережил оккупацию, должны понять, что Вьетнам — наше сердце, больное сердце... Каждый день умирают ни в чем не повинные люди. И мы не имеем права забывать об этом».

## ЯПОНИЯ

В Японии выпускается «Собрание мировой литературы» в 38 томах, в которое войдут произведения Л. Н. Толстого, А. П. Чехова и М. А. Шолохова. На снимке: проект издания.

