





Но не только судьба, не только талант привлекали к Лорке советских читателей и советских поэтов, заставляли, скажем, двадцатилетнего Бориса Смоленского перевести «Цыганский романсеро» без всякого расчета на опубликование, а нас, тогда также двадцатилетних московских поэтов, учить эти переводы наизусть.

Лорка — одна из самых сильных звезд тогдашнего неба западной поэзии — казался нам не то чтобы ярче, но ближе, чем иные звезды.

Народность — это слово тогда звучало свежее, чем сейчас, — содержательность, близость к фольклору, подчинение неустанных формальных поисков смыслу — все то, что ценили советские поэты, они находили у Лорки. Однако первое, что бросалось в глаза, — была цыганская нота.

Мощный мотив всей русской поэзии, мотив Державина, Пушкина, Аполлона Григорьева, Блока, а в наше время Кедрина, мотив Толстого, Лескова и бесчисленных малых «цыганистов» внезапно зазвучал у далекого испанского поэта. Это трогало и подкупало.

Цыгане были взяты Лоркой как народ, а не как искусство, реалистически, а не романтически. Образ цыган совпадал с образом вольности. Это напоминало о русской традиции, о пушкинской поэме. Рядом с цыганами в романсах жили жандармы:

Их корни черным-черны,  
и черен их шаг печатный.  
На крыльях плащей чернильных  
блестят восковые пятна.  
Надежен свинцовый череп —  
заплакать жандарм не может;  
идут, затянув ремнями  
сердца из лаковой кожи.  
Полночны и горбаты,  
несут они за плечами  
песчаные смерчи страха,  
клеякую тьму молчанья.

(«Романс об испанской жандармерии».  
Перевод А. Гелескула)

Жандармы, убивающие цыган, — этим образом вошел в нашу поэзию Лорка. Его удивительная любовная лирика, лирика испанской природы, даже картины городов Андалусии, вроде стихов: «О цыганская столица, кто любил тебя и кинул?» — цитирую по оставшемуся в памяти переводу того же Бориса Смоленского — все это вошло в сознание наших читателей значительно позже. Первая усвоенная нами нота Лорки был крик гонимой вольности, крик цыган, убиваемых жандармами. В разгаре освободительной войны испанского народа, накануне Отечественной войны это было естественно и понятно.

Впервые книга Лорки вышла у нас в 1944 году, тогда, когда бумаги хватало только на книги, безусловно и немедленно нужные фронту. В числе немногих западных поэтов, тогда изданных, был и Лорка.

После этого выходили другие книги испанского поэта. И вот перед нами новое, итоговое издание.

Большая популярность серии «Сокровища лирической поэзии» объясняется, между прочим, тем, что множество людей, потянув-



шихся к поэзии в результате неустанной работы наших молодых, талантливых и небывало энергичных поэтов, не остановились на том, что они услышали по радио или с эстрады. Записавшись добровольцем в армию любителей стихов после какого-нибудь вечера в Лужниках, они с радостью проходят обмундирование, вооружение и обучение. Для этого и нужны сокровища лирической поэзии всех времен и народов. Поэтому-то Лорка вышел пятидесятитысячным тиражом, а мог бы выйти, наверное, полумиллионным.

Новая книга — хорошая книга. Хороша она прежде всего тем, что включает лучшие старые переводы. Среди них выделяются — полным исчезновением расстояния между языками, полной естественностью для русской речи переведенного — четыре стихотворения Марины Цветаевой.

Вот строки из «Гитары»:

Неустанно  
гитара плачет,  
как вода по каналам — плачет,  
как ветра над снегами — плачет,  
не моли ее  
о молчанье!

Лучше перевести, кажется, невозможно. Вообще говоря, среди переводов Цветаевой неудач не было. Английские народные песни и Бодлера, Важа Пшавелу и Лорку, она переводила с полной отдачей своего огромного таланта.

Хороши и многие переводы, сделанные поэтами-переводчиками: «Заря» Инны Тыняновой, «Балладилья о трех реках» В. Столбова, несколько стихотворений, переведенных В. Буричем, «Сомнамбулический романс» О. Савича. Дело в том, что как бывают «самоигральные» пьесы и «самоигральные» роли, которые удаются талантливым актерам без видимого внешнего усилия, так бывают и «самопереводимые» поэты, и Лорка, кажется, один из них. Речь идет о том, что трудности его перевода связаны, скорее, с постижением содержания стихов,



их музыкальной природы, чем с воспроизведением формальных изысков.

Однако самая большая удача нового сборника — это переводы Гелескула, молодого испаниста. Им воссоздан «Цыганский романсеро» (почти весь), переведен цикл «Три города» и многие другие стихотворения. Сравнение переводов из Лорки с некоторыми другими работами Гелескула, в частности с его переводами Мигеля Эрнандеса, Маркоса Аны и особенно Сесара Вальехо, показывает, что в нашу поэзию пришел человек незаурядного дарования. Написанное Гелескулом развернутое предисловие к книге свидетельствует, что он знает предмет и прекрасно пишет прозой.

Итак, перед нами хорошая книга, правильно сложенная, хорошо переведенная, оправдывающая высокий гриф «Сокровища лирической поэзии», поставленный на ее первой странице.

БОРИС СЛУЦКИЙ

## ПЕРЕВОДЫ АННЫ АХМАТОВОЙ

Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой. Предисловие А. Тарковского. Редактор М. Зенкевич. Москва, «Прогресс», 1965. 174 стр.

В серии «Мастера перевода», выпускаемой издательством «Прогресс», недавно появилась еще одна книжка, свидетельствующая о высоком уровне, какого достигло искусство перевода в Советском Союзе. Это «Голоса поэтов» — сборник избранных переводов Анны Ахматовой. Тот, кто любит оригинальное творчество Ахматовой, порадует, услышав еще раз ее голос, угадывая его тембр в голосах других поэтов. Тот, кого интересует зарубежная поэзия, испытает удовлетворение от знакомства с произведениями разнообразных иностранных поэтов — и старых, и современных.

И снова эта книжка показывает, как важно в переводе единое звучание, какую ошибку совершают некоторые издательские работники, стараясь (даже в тех случаях, когда можно этого избежать) в одной книге, под именем одного поэта объединить десяток, а то и два переводчиков. Как часто три-четыре перевода, сделанные умелой и любящей рукой, дают о поэте более ясное представление, чем целая книга его стихов, созданная коллективом переводчиков разного стиля и разной манеры. Иногда даже не помогает наличие в этом коллективе крупных имен, потому что чем крупнее поэт, тем своеобразнее его индивидуальность, проявляющаяся, конечно, и в его переводах, и тем заметнее получается в книге разнобой. Далеко не каждый поэт обладает специфическим талантом перевоплощения, помогающим ему преодолеть собственную индивидуальность и передать многообразные различия в поэтике переводимых авторов. И далеко не каждый редактор уме-

ет стать дирижером, который приведет различные переводческие индивидуальности к некоему оркестровому единству.

Вот почему издание сборников, представляющих творчество одного переводчика, оправдывает себя во всех отношениях. Такие сборники не только являются законной данью признательности и уважения поэту, отдавшему свой труд и талант благородному делу перевода, но и, кроме того, их художественный и познавательный эффект несет в себе нечто новое по сравнению с обычными сборниками переводной поэзии, в оглавлении которых мы находим десяток-другой переводческих имен.

При всем единстве поэтической манеры Анна Ахматова нисколько не сглаживает индивидуальные и национальные различия представленных ею поэтов. Едва ли болгарская поэтесса Елисавета Багряна может быть переведена более близко к оригиналу, хотя мы и узнаем в переводе чисто ахматовские интонации.

И снова на улицах наших лукавый  
Апрель-цветоносец поет,  
И веет зеленой весенней отравой,  
Которая слаще, чем мед.

Но в комнате этой и душно и тесно  
За крепко закрытым окном,  
А то, что скажу я, так было чудесно,  
Что мнится не явью, а сном.

Или:

Говори, говори, говори —  
Опускаю ресницы и внемлю:  
Где дымятся внизу алтари,  
Вижу смутные море и землю...

Там закат багровеет, горя,  
Здесь — пожарища дым и тревога;  
Где нас встретит сегодня заря  
И куда эта вьется дорога?

Пушкин в письме к Н. Б. Голицыну сказал, что поэтический перевод — это самый неблагодарный и самый трудный род литературы. Великий законодатель русской поэзии проявил здесь обычный для него лаконизм и точность. Прочитав переводы стихов иноязычного поэта, читатель далеко не всегда дает себе труд заглянуть в оглавление и узнать, кому он обязан новым художественным наслаждением, чьей волей и мастерством чужое вдохновение заговорило по-русски и сокровищница русской поэзии обогатилась новыми, может быть еще невиданными, жемчужинами.

Серия «Мастера перевода», ставя на первое место имя переводчика, безусловно сыграт свою положительную роль и в этом отношении.

Но по какому принципу должны отбираться переводчики для такой серии? Возвращаясь к определению Пушкина, можно сказать, что мастер — это тот, кто умеет преодолеть все неизбежные трудности перевода и создать стихи настолько естественные и свободные, что они будут звучать как русский оригинал.

В переводах Ахматовой эти качества не подлежат сомнению. Естественность интонаций, такая пленительная в ее оригинальных стихах, не изменяет ей и в пе-