

их рассказах, — пишет обозреватель «Сатердей ревью», — Сэлинджер снова демонстрирует высокое мастерство диалога и свойственный ему юмор». Странности и чудачества, грусть и веселье, разочарованность в жизни, цинизм и внимание к человеку противоречиво сочетаются у беспокойных членов облюбованного Сэлинджером семейства Глассов. Поскольку писатель сам заявил, что он еще не сказал последнего слова об этих своих героях, молодых американцах 60-х годов, то критики пока воздерживаются от каких-либо выводов.

ФРАНЦИЯ

В УГОДУ ФРАНКО

Французские власти приняли решение задержать выпуск на экраны фильма Фредерика Россифа «Умереть в Мадриде». Как сообщает газета «Либерасьон», этот фильм воскрешает эпизоды войны в Испании, закончившейся столь трагически для испанского народа.

Вначале цензура, вырезав некоторые кадры, дала разрешение на демонстрацию этого фильма, и министр информации согласился с этим решением. Но как только вмешалось франкистское посольство, министерство иностранных дел Франции потребовало пока не выпускать фильм.

«Раз правительство де Голля поддерживает такие теплые отношения с франкистским режимом и французские министры ездят в Мадрид, чтобы договориться о выдаче какого-то оасовца в обмен на бог знает какие меры против испанских республиканцев, — пишет газета «Либерасьон», — трудно себе представить, чтобы испанское посольство согласилось потом на то, что не устраивает его сегодня. Но не это важно. Главное заключается в том, что французскому правительству мало запретов, налагаемых цензурой на радио- и телепередачи, оно еще хочет во имя бесчестящих его дипломатических соображений лишить фран-



Волонтеры интернациональных бригад в Испании. Кадр из фильма Фредерика Россифа «Умереть в Мадриде».

(Газета «Либерасьон»)

цузов возможности увидеть исторический фильм. Ведь в фильме речь идет об исторических фактах, которые кое-кто хотел бы вытравить из памяти народа. Не правда ли, господин Андре Мальро?»

Режиссер фильма Фредерик Россиф, как известно, в связи с 20-й годовщиной победы Советской Армии в исторической битве на Волге получил для французского телевидения интервью Н. С. Хрущева и Р. Я. Малиновского. Передача этих интервью была запрещена французскими властями в угоду Бонну. Теперь французские власти расшаркиваются перед Франко.

СИМЕНОН У КОНВЕЙЕРА

По случаю 60-летия Жоржа Сименона еженедельник «Фигаро литтерер» опубликовал интервью юбиляра, которое он дал писателю Жану Ко.

Свой первый роман Жорж Сименон создал, когда ему было шестнадцать лет. За сорок четыре года литературного творчества он написал 400 романов, которые были изданы в разных странах мира. Отдельные его романы были опубликованы и в СССР.

Жан Ко шутливо называет семью Сименонов заводом, который работает на полную

мощность; президентом этого «предприятия» является Жорж Сименон, а генеральной директрисой и главным инженером — его жена Дениза Сименон: она принимает издателей и переводчиков, просматривает переводы и заключает договоры, полностью освобождая время мужа для творчества. Кроме того, как замечает Жан Ко, она чистит и полирует 70 или 80 трубок мужа, не доверяя никому эту работу, тоже имеющую отношение к его писательской деятельности: когда Сименон пишет роман, он ежедневно прокусывает и ломает одну или две трубки.

«Завод» Сименонов, где царит «беспощадный порядок», сообщает Жан Ко, располагает машинами для снятия копий (Сименон посылает издателям только фотокопии своих рукописей) и для производства особых тетрадей, в которых писатель делает наброски для своих романов.

Как работает Жорж Сименон? Он говорит: «Я пишу роман в течение восьми или девяти дней, по главе в день... Сначала в голове возникает какая-то смутная идея. Иногда это не идея, а воспоминание о месте, ощущение цвета или запаха. Я набрасываю восемь или девять обрывков фраз на конверте. Моя жена по опреде-