

РУМЫНИЯ

СВЕЖИЕ ГОЛОСА ЛИРИКИ

Недавно прошедшее совещание молодых литераторов Румынии отметило значительные успехи в творчестве поэтов-дебютантов. Широкою известностью приобретают имена А. Андрицою, И. Брада, А. Рэу, Т. Утана и многих других поэтов.

Оценивая сборник стихов Илие Константина «Ветер бродит над водами», критик О. Крохмэлничану подчеркивает, что суть творчества этого поэта — движение эпохи.

В статье, опубликованной журналом «Вяца ромыняскэ», критик пишет: «Это — голос молодости, воцаренной

...Как-то весенним утром 1945 года два солдата — Григоре и Тикэ — вернулись в родную деревню. Вернулись ненадолго, получив отпуск всего на два дня. О том, что ждало их в деревне, о бурной весне того года, когда в Румынии произошла аграрная реформа, рассказывает новый румынский фильм «Доброе утро, весна!», поставленный режиссером Мирчей Сэуканом. Критика отмечает, что в этом фильме, кадр из которого здесь воспроизведен, удачно сочетается лиризм в изображении частных судеб героев с почти документальной достоверностью массовых сцен.

(Журнал «Флакэра»)



на земле социалистическим обществом. Мир представляется поэту озаренным чистым утренним светом. Его лирика призывает к свершению великих дел».

По словам Крохмэлничану, в сборнике «Суть любви» Н. Стэнеску воспевает радость долгожданной весны, обретенный новый и справедливый мир.

Отличительная черта поэзии Л. Нямцу, ясно вырисовывающаяся в сборнике «Песня созвездия», это раскрытие красноречивой сущности переживаемых нами будней. Поэтические раздумья Нямцу не оторваны от жизни, от действительности.

В пламени века, как пишет Крохмэлничану, нашел свои образы поэт Чезар Балтаг, выступивший со сборником «Золотая коммуна». Свет коммунизма для молодого поэта — не отвлеченное понятие, это «нескончаемая лавина штурмующих сердец». Поэт говорит о коммунистической партии, способной воплотить в жизнь священные стремления масс.

«ЗНАМЕНИТЫЙ 702»

В бухарестском Театре комедии с большим успехом идет пьеса молодого румынского драматурга Ал. Миродана «Знаменитый 702».

Подлинная история, произошедшая не так давно в США с неким Кэрилом Чессменом, казненным на электрическом стуле, послужила поводом к созданию острой сатирической комедии, разоблачающей «американский образ жизни».

Успех спектакля, пишет журнал «Театрул», обусловлен гармоническим единством авторского текста, режиссерской трактовки, игры всего актерского коллектива и декораций.

«Более того, — продолжает журнал, — здесь торжествует идея театра, в котором сцена является главным, но не единственным местом действия. Плакаты, фотографии в фойе, программа, сохраняющие дух пьесы, ин-



Сцена из спектакля «Знаменитый 702».

(Журнал «Театрул»)

формируют зрителя, создают ощущение драматической связи между тем, что было в жизни, и тем, что происходит в свете рампы. Актуальность комедии становится ощутимее из этого сочетания сведений, образов, комментариев и мысли, которую несет пьеса; и это один из путей сближения театра с современностью, который мы спешим приветствовать».

«Знаменитый 702» — первый спектакль Театра комедии, созданного в нынешнем сезоне под руководством Раду Белигана, кстати, исполняющего в этой пьесе главную роль.

США

УИЛЬЯМ САРОЯН О СЕБЕ

Известный американский писатель Уильям Сароян опубликовал в еженедельнике «Сэтердей ревью» статью под названием «Почему писатели пишут?». Автор статьи делится некоторыми любопытными воспоминаниями о начале своей литературной деятельности.

«Ни один писатель по сути дела не знает, почему он творит, хотя каждый любит воображать, что знает причину, — пишет Сароян. —

...Мой первый сборник коротких рассказов был создан таким образом: я работал над одним, двумя или тремя рассказами в день в течение тридцати трех дней. Это было в январе 1934 года.

Все задумывалось мною как некий демонстративный акт. Начнем с того, что писатель, о котором идет речь, в то время еще не издавался и подобное положение вещей ему здорово осточертело.

Итак, вышеупомянутый писатель был без денег и, по правде говоря, без особого честолюбия. Он не пытался даже стать писателем, поскольку он уже был писателем. Большую часть своей жизни он был писателем. А вот ему еще хотелось, чтобы его печатали.

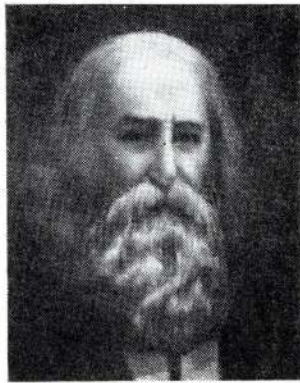
За тридцать три дня он написал тридцать девять коротких рассказов, ежедневно отсылая их редактору журнала «Отор», после того как он наконец принял к печати один из рассказов.

Писателю этому хотелось доказать, что, видимо, нет предела разнообразию рассказов, создаваемых одним человеком.

Что же можно сказать о самых коротких рассказах? Стоят ли они чего-нибудь? Ну, пожалуй, они неплохи, особенно некоторые из них. Это рассказы определенного периода — периода национальной депрессии, хотя лично для меня депрессия ровно ничего не означала, поскольку у меня все равно никогда не было никаких денег. Я узнал о депрессии много лет спустя из статей и комментариев критиков, которые вечно занимаются тем, что разъясняют писателям, что теми сделано или что ими не сделано.

Другие же рассказы слабые, а есть просто из рук вон плохие...

Теперь же, двадцать шесть лет спустя, люди, читавшие сборник моих избранных рассказов, утверждают, что это — самая лучшая моя книга... Так ли это? Нет, это только моя первая книга. А самой лучшей книги у меня нет...»



Весной нынешнего года в одной из антикварных лавок Нью-Йорка был обнаружен писанный маслом портрет, в правом углу которого стояла подпись: «У. Уитмен. 1878». Холст с изображением старика вызвал большой интерес среди специалистов — художников и литературоведов, которые пришли к почти единодушному заключению, что перед ними — автопортрет великого американского поэта. Чем же подтверждаются догадки? Историки живописи заявляют, что им неизвестен художник, который подписывался бы именем «У. Уитмен». Сам поэт недурно рисовал пером и карандашом, а по мнению художников, портрет «выполнен человеком, который обладал зорким глазом и опытной рукой, хотя и поганвался яркими красок, не вполне владел ими». В 1878 году видный художник Гарольд Джилкрист писал с Уитмена портрет, но этот портрет не понравился Уитмену. По-видимому, он решил написать автопортрет. Кстати, на обратной стороне рамы стоит торговая марка той фирмы, где обычно покупал принадлежности Г. Джилкрист.

(Газета «Нью-Йорк таймс»)

БЕЗЫДЕЙНОСТЬ И ОПУСТОШЕННОСТЬ

Молодой американский писатель Ричард Иейтс опубликовал свой первый роман, привлечший внимание критики. Название романа «Улица Революции», однако речь идет не о революции: так, видимо, в память войны США за свою независимость от британского владычества, называется улица в предместье провинциального городка в

штате Коннектикут, где разворачивается действие.

Еженедельник «Сэтердей ревью», рецензируя книгу Иейтса, признает тлетворное влияние среды на, казалось бы, счастливую чету Уилеров. Фрэнк и Эприл — молодцы, красивые, любят друг друга. У Фрэнка есть работа, правда, неинтересная: он — агент по продаже имущества; Эприл — неудавшаяся актриса, но, по американским стандартам, поскольку у нее есть муж, дети и дом, ей надлежит быть вполне счастливой. Живут они в небольшой уютной квартире. Казалось бы, все в порядке.

Однако писатель умело показывает, что если у людей нет захватывающей их работы, если нет духовной обречены на бесцветное существование.

«Автору удалось показать, — пишет рецензент, — и притом показать с большой силой, как по существу исковеркана жизнь у этих вполне положительных людей».

Отдавая отчет в ироничности названия романа «Улица Революции», рецензент озаглавил свою статью: «Супружеская пара в долине юдолии...».

ЖЕРТВА СЕГРЕГАЦИИ

Несмотря на то что американский театр переживает полосу трудностей, нет-нет да и появляются драмы, авторы которых пытаются воспроизвести на сцене наиболее волнующие их соотечественников события своей страны. К числу таких пьес газета «Уоркер» относит и «Черный понедельник» драматурга Реджиналда Роуза.

Роуз обратился к одной из острых в США тем — расизму. Рецензируя эту пьесу, Майк Ньюберри писал в газете «Уоркер»: «Давно не звучала так мощно на сцене современная тема».

Но на пути реалистических пьес в США ставятся