

новской красоты его прозы, которая стала признанным образцом английского языка и стиля в университетах нашей страны и в Сорбонне. Лондон был одержим желанием писать стихи, но, как известно, поэты обречены умирать с голоду, если у них нет другого заработка. Поэтому поэзия была им отложена до благоприятного времени, когда будут добыты слава и богатство.

Слава и богатство к нему пришли, и, однако, поэзия вновь была отложена, а смерть наступила раньше, чем он вспомнил о данном себе обещании...

«Как сейчас вижу его, — продолжает А. Струнская, — одной рукой он держит за руль велосипед, а в другой сжимает огромный букет желтых роз, который только что нарвал в своем саду; шапка сдвинута назад, на густые каштановые волосы; большие синие глаза с длинными ресницами смотрят на мир, как звезды. Необычайно мужественный и красивый мальчик, доброта и мудрость его взгляда не вяжутся с его молодостью...

Видю его лежащим в маках, — продолжает Струнская, — он следит за змеем, парящим над секвойями и нежно им любимыми эвкалиптами — высоко в лазурном калифорнийском небе...

Я вижу его сидящим за работой. Ночь почти на исходе, и кажется мне, что заря приветствует и обнимает его... Я вижу его майским утром опершимся на перила веранды, увитой жимолостью. Он наблюдает за двумя щебечущими пичужками. Он был пленником красоты — красоты птиц и цветов, моря и неба, холодных пустынь Арктики. Никто не мог бы повторить с большим основанием: «О, я жил!»

Он жил не только на широких просторах земли, под тропическим солнцем и в ее скванном морозах краю белого безмолвия, с ее счастливыми детьми и ее обездоленными. Нет, всегда он жил с мыслью о жизни и смерти, он жил великой борьбой за справедливость, за все человечество».



Марк Твен на эстраде — рисунок художника Кэплера. (Еженедельник «Нью-Йорк геральд трибюн бук ревью»)

#### МАРК ТВЕН ВЫСТУПАЕТ...

Огромное количество книг написано о Марке Твене. К ним недавно прибавилась еще одна, посвященная деятельности замечательного американского сатирика в роли лектора-чтеца. Незурядный артистический талант Твена снискал ему широчайшую популярность. Во время гастрольных поездок Твена по стране билеты на его публичные выступления всюду заранее распродавались.

В своей книге «Марк Твен, чтец-лектор в гастрольных поездках» Пол Фэтаут постарался восстановить образ писателя.

Никаких записей голоса Твена не существует, поэтому в процессе работы над книгой Фэтауту пришлось проделать огромную исследовательскую работу по изучению рецензий, описаний выступлений Твена. Поработав в европейских и американских архивах, Фэтаут раскопал сотни статей в газетах всего мира и по ним создал, как пишет «Нью-Йорк геральд трибюн бук ревью», документированный рассказ о сценической лекционной карьере писателя.

Фактически Фэтаут превратил в историческую хронику то, что до сих пор было легендой, утверждает знаток творчества Твена

Генри Нэш Смит, рецензировавший книгу. Трудность работы автора книги заключалась также и в том, что сами лекции-выступления Твена не сохранились в виде текстов, поскольку они были почти целиком импровизированными. До нашего времени дошли только те отрывки, которые воспроизведены в газетах, печатавших отзывы на его выступления.

Юмористические рассказы и анекдоты, с которыми Марк Твен выступал на эстраде, всегда рассказывались как бы от лица одного из персонажей, например, Гекльберри Финна и других. Этот прием позволял Твену не только приблизить образ к восприятию слушателей, но и помогал внедрению разговорной речи в литературу, что и явилось впоследствии столь характерным для американской прозы XX века.

Судя по материалам книги Фэтаута, набитый публикой зал был неиссякаемым источником наслаждения для писателя, и гастрольные поездки имели для него постоянную притягательную силу. Как истинный артист, он черпал вдохновение и удовлетворение, когда видел обращенные к нему благодарные смеющиеся лица слушателей. Именно такой момент и запечатлел современный Твену карикатурист Кэплер на воспроизведенном здесь рисунке.

#### ТРАГЕДИЯ АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕССЫ

Карл Линдстрем, бывший редактор газеты «Хартфорд таймс», а ныне профессор журналистики в Мичиганском университете, выпустил книгу под названием «Увядаящая американская газета». Он находит, что американские газеты утратили свою остроту, оперативность, а следовательно, и свое влияние.

По мнению автора книги, владельцы и редакторы газет слишком мало считаются с читателем, с его интересами, вкусами и устремлениями, «читателя рассматривают лишь как единицу, имею-