

США

Эрскин Колдуэлл

Самая последняя моя работа — новый роман, который я закончил в январе. В марте он вышел в свет в Лондоне и Нью-Йорке. Я назвал его «Женщина по природе...».

В этом романе я хотел по возможности логично подвести читателя к пониманию того, что происходит сейчас в южных Штатах Америки в области сегрегации и интеграции негров.

Мне представляется, что причины, вызвавшие к жизни современное положение вещей, не менее существенны для понима-

ния обстановки, чем сами события. Разумеется, после того как они проанализированы, нужно перейти к фактам современной действительности, а для этого потребуется новое произведение.

Теперь, когда роман закончен, мы с женой намерены отправиться в различные страны Европы, чтобы посмотреть, как живут люди на другом континенте, по крайней мере там, где нам удастся побывать.

Erskine Caldwell

Уолтер Лоуэнфелс

В своей последней работе «Гражданская война Уолта Уитмена» (вышедшей в ноябре 1960 г. в издательстве Кнопф) я предпринял попытку собрать в одном томе прозаические и стихотворные произведения Уитмена о Гражданской войне, разбросанные в различных книгах, неопубликованных рукописях, газетных статьях, письмах и т. д. Через десять лет после окончания Гражданской войны сам Уитмен писал: «Короткое время я носился с мыслью составить и написать на досуге историю Гражданской войны в одном томе». Но поэту не было суждено осуществить свое намерение. Хочу подчеркнуть, что «Гражданская война Уолта Уитмена» не книга об Уитмене, а новая книга самого Уитмена. Он был очевидцем событий: несколько раз побывал на фронте и последние три года войны регулярно посещал раненых солдат в вашигтонских госпиталях в качестве так называемого «утешителя». Каждое слово в этой новой книге написано Уитменом. Моя работа состояла в том, что с помощью Нэна Брэймера я собрал и систематизировал опубликованные и рукописные материалы в связанное и полное повествование.

Книга была хорошо принята критикой. Известный критик Брукс Аткинсон назвал ее в «Нью-Йорк таймс» «глубоким и волнующим портретом народа в годину суровых испытаний».

Моя следующая книга — сборник стихов

за период с 1930 по 1960 г. Хочу подготовить ее к печати к началу лета.

Сейчас работаю над документальной автобиографией. Она наполовину готова, и надеюсь ее закончить в 1962—1963 гг. Я использую в ней письма и другие документы, относящиеся к тем годам, когда я работал в маслобойной фирме моего отца, и к тому времени, когда я жил и писал в эмиграции в Париже.

В своей биографии я не делаю попытки вспомнить прожитую жизнь. Рассказываю о прошлом, лишь опираясь на факты, содержащиеся в документах. Надеюсь, что книга покажет, каким путем в течение последних двадцати шести лет я пришел к тесным связям с рабочим движением в Соединенных Штатах и во всем мире. Другими словами, в моей биографии нет тоски по «старым, добрым временам», она обращена не в прошлое, а в будущее.

Занят также работой, которая рассчитана по меньшей мере на пять лет и находится сейчас лишь в самой начальной стадии изучения материалов. Это будет попытка воссоздать «лицо» Соединенных Штатов с помощью документов, оставленных очевидцами, начиная со времен Колумба и кончая 1910 годом.

Уитмен сказал когда-то, что Соединенные Штаты сами — величайшая поэма. Я пытаюсь рассказать об этом с помощью писем,

Соммерсет Моэм

Благодарю за ваше милое письмо. Ваше любезное обращение весьма тронуло меня и доставило мне большое удовольствие.

Преклонный возраст и неустойчивое состояние здоровья, к сожалению, лишают меня возможности заниматься литератур-

ной работой, поэтому мне не о чем рассказать вашим читателям.

W. J. Maugham

Чарльз П. Сноу

Очень рад рассказать на ваших страницах о своей работе. В этом году я выпустил небольшую книжку под названием «Наука и правительство», в которой говорится о некоторых важных научных проблемах, о том, как они были решены в Англии во время войны, и о том, как их следовало бы решать. Я рассказываю историю личных столкновений между очень крупным ученым Генри Тизардом и лордом Черуэллом, бывшим тогда советником Уинстона Черчилля по вопросам науки. Черуэлл постоянно совершал ошибки и тем приобрел печальную известность.

Работаю также над новым романом. Это будет девятая книга в серии «Чужие и братья». Новый роман — «Коридоры власти» — посвящен высшим сферам политической деятельности, в частности политической жизни членов английского прави-

тельства в период с 1955 по 1959 г. Я уже обращался к вопросам политики в своих книгах, но в этом новом романе впервые буду подробно говорить о людях, сделавших парламентскую политику своей профессией.

Задумал еще две книги, которыми закончу серию «Чужие и братья». Одна уже существует в набросках, а последняя, как я предполагаю, должна обобщать и разрешать проблемы, поставленные во всей серии.

Еще не знаю, к чему обращусь, когда будет завершена эта работа. Впрочем, думаю, что намеченного вполне достаточно на ближайшее время.

C. P. Snow

ВЕНГРИЯ

Клара Бихари

В ноябре вышел новый сборник моих новелл «Всеми уважаемые женщины». Несколькими неделями раньше, к празднованию Дня книги, я закончила работу над романом «Завтра». Героиня его — девушка Анна, будущая ткачиха одной из фабрик Будапешта — начала свой жизненный путь, как и ее мать, которая, ища спасения от бедности, при первом же сватовстве вышла замуж. Жизнь матери проходила в вечных мытарствах, в ссорах с мужем. Боясь, что дочь повторит ее судьбу, мать воспротиви-

лась этому браку. Но ведь Анна росла уже в свободной стране!

Параллельно с судьбой Анны я показываю судьбу Норы, девушки из богатой семьи. Показываю, какой душевный кризис переживает Нора, воспитанная в затхлой атмосфере тесного буржуазного мирка, где все строилось на погоне за выгодой, как она вместе с Анной приходит на текстильную фабрику, вступает на порог новой жизни.