

В течение трех дней Федерико Гарсиа Лорка находился в местной тюрьме, потом его перевезли в Виснар — местопребывание штаба фалангистов. Республиканские войска были в 20 километрах от Виснара — франкисты возили политзаключенных рыть окопы. Однажды по направлению к фронту вместе с тремя другими арестованными повезли и поэта. Это случилось ночью между 3 и 6 августа 1936 года. В старом красном «бьюике» ехали четверо пленников и трое вооруженных фалангистов. Гарсиа Лорке не позволили как следует одеться. У поэта в кармане была пачка с семью сигаретами — он роздал их по одной и товарищам и палачам. На девятом километре дороги на Альдагар машина остановилась. Фалангисты вытолкнули пленников из машины. Как говорят, Лорка только спросил: «Почему вы убиваете меня в такую лунную ночь?..» Даже не дождавшись, пока арестованные выроют могилы, фалангисты расстреляли их... Потом палачам пришлось самим хоронить свои жертвы. Федерико Гарсиа Лорка и три его товарища погребены так глубоко, что, как считают, их нельзя найти.

На месте убийства затем — в течение восьми месяцев — происходили военные действия, и впоследствии могилу было действительно невозможно обнаружить.

Все три палача поэта, имена их известны, вскоре умерли. Антонио Бенавидес бежал из Гранады. Мерзкий доносчик Рамон Алонсо Русис живет в Мадриде. Когда он входит в кафе, заканчивает свой репортаж Джанни Тотти, люди от него отворачиваются.

ИТАЛИЯ

**НОВЫЙ РОМАН АЛЬБЕРТС
МОРАВИА**

Новый роман Альберто Моравиа «Скука» написан в форме «исповеди» — повест-

ование ведется в нем от первого лица.

Главный персонаж «Скуки» художник Дино решает бросить живопись, так как ему не удается отразить окружающий его мир. Он живет в скромной студии на столь же скромную «пенсию», ежемесячно выплачиваемую очень богатой и жадной матерью, которая ему невыносимо скучна, так же как и весь круг ее знакомых-богачей.

Дино влюбляется в семнадцатилетнюю Чечилию — девушку с очень бурным прошлым. Он ревнует Чечилию к ее прошлому, но не совсем уверен и в ее настоящем.

Неудачная любовь и отъезд Чечилии с новым любовником приводят Дино к попытке покончить с собой.

Лежа в больнице, он размышляет о случившемся и приходит к выводу, что, кроме Чечилии, его никто и ничто не интересует на свете.

Роман, как отмечает рецензент газеты «Унита», написан в ключе «аллегорического реализма». Автора привлекают в первую очередь философско-моральные, а не социальные проблемы.

Скука, равнодушие, неспособность или нежелание познать «объективную действительность», овладеть ею (Дино терпит крах и в искусстве, и в отношениях с окружающими) приводят людей в современном буржуазном обществе даже к отказу от жизни.

«МЭР РАЙОНА САНИТА»

Так называется новая пьеса Эдуардо Де Филиппо, показанная римским театром «Квирино». Поставил спектакль и играет в нем главную роль, как обычно в своих пьесах, сам автор.

Действие происходит в Неаполе. Герой, бывший «гуаппо», — вожак неаполитанской каморры, 75-летний дон Антонио Барракано. В течение многих лет он негласно правил целым районом города — Санита, творил там суд и расправу, пользуясь огромным влиянием и даже уважением. Теперь, удалившись на покой, на загородную виллу, дон Антонио, казалось бы, мог тихо доживать свой век. Но к нему то и дело обращаются жители района Санита за советом и помощью. И старик через тайную сеть

Сцена из спектакля «Мэр района Санита». Справа — Эдуардо Де Филиппо в роли дона Антонио.

(Газета «Унита»)

