

ПОЛЬША

НЕНАПИСАННОЕ
СТИХОТВОРЕНИЕ

В связи со 150-летним юбилеем со дня рождения великого польского композитора Фридерика Шопена газета «Жизнь Варшавы» поместила отрывок из интервью известного поэта и переводчика Юлиана Тувима, которое было впервые напечатано в «Тыжднике илюстрованым» в марте 1933 года:

«...Уже много лет живет во мне стихотворение о Шопене. То, что я стремлюсь сказать в нем, складывается в мелодию. Какую? Столько раз мне уже казалось, что я хватаю кончик путеводной нити, затерявшийся в клубке, что я постигаю наконец мелодию стиха. Но попытки все еще не удаются. Как химик по таблице Менделеева определяют, что именно в этом месте существует еще не открытый элемент, имеющий уже заранее вычисленный удельный и атомный вес и предполагаемые свойства,— так и я знаю, что среди ряда стихов есть одно важное, но пустое место, которое должно быть заполнено стихотворением о величайшем польском художнике. А есть там неустанно пульсирующая, неясная, еще не схваченная до сих пор мелодия, которая, когда я ею овладею, сама втянет в свое течение ожидающие «складу и ладу» бездомные слова...»

Свой замысел Тувиму так и не удалось осуществить.

ФИЛЬМ О МОЛОДЕЖИ

Вышедший на экраны Польши фильм под названием «Лунатики» привлек внимание общественности актуальностью темы — воспитание молодежи. Пять молодых парней — герои фильма — сбились с жизненного пути, ощупью ищут дорогу. Они, правда, не скатились до преступлений, но это не исключено, если общественность прий-

дет мимо, не заметит грозящей им опасности. Вечерами, пестро одетые, они появляются в общественных местах Варшавы, стараются обратить на себя внимание, задевают прохожих, иногда затевают драки.

Но однажды вечером эта пятерка получила отпор — на помощь пострадавшему бросилась толпа. Один из парней, Роман, не успел убежать вместе с остальными. Окруженный толпой, он сделал вид, будто защищал пострадавшего, и стал героем дня. Впервые в жизни Роман познал чувство, известное только настоящему герою. И это помогает ему в конце концов найти правильную дорогу в жизни.

Много места в фильме посвящено показу Варшавы — красивого современного города, нового быта людей, новых условий жизни. «Это как бы жест, обращенный к тем людям, которые еще словно «не видят» своего города, людям, которые опоздали на пути к новым формам общественного бытия», — пишет «Трибуна люду». — Варшава режиссера Богдана Порембы и оператора Тадеуша Вежана — вот тот положительный герой фильма, который указывает будущее, наши перспективы.

РУМЫНИЯ

ПАМЯТИ ВЕЛИКОГО ПОЭТА

Вся румынская печать отметила 110-летие со дня рождения крупнейшего румынского поэта Михаила Эминеску.

Еженедельник «Контемпоранул» привел интересные данные, свидетельствующие о возросшем интересе нового читателя к творчеству поэта. За последнее десятилетие его произведения вышли несколькими изданиями общим тиражом свыше 700 тысяч экземпляров.

Над воплощением образа поэта работают лучшие художники Румынии. На не-



Памятник Михаилу Эминеску работы скульптора К. Бараски.

(Журнал «Арта пластика»)

давней Государственной выставке была показана скульптура Михаила Эминеску работы известного ваятеля Константина Бараски. Это проект будущего памятника для одной из площадей Бухареста.

США

РАЗДУМЬЯ СТЕЙНБЕКА

Журнал «Аутлук» сообщил, что писатель Джон Стейнбек работает над книгой о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, собирая материалы в Англии.

По возвращении в США, после многомесячного отсутствия, Стейнбек был поражен многими сторонами американской жизни, которые раньше как-то не бросались ему в глаза.

Обо всем этом Стейнбек в минуту горестного раздумья написал своему другу, известному политическому деятелю США Эдлау Стивенсону, а тот, решив, что читателям интересно и поучительно познакомиться с письмом Стейнбека, опубликовал его со своим кратким предисловием. Ниже печатается в

сокращенном виде письмо Стейнбека и предисловие Стивенсона, опубликованные в «Аутлук».

«Прошлым летом в жаркий июньский день,— вспоминает Стивенсон,— я посетил Джона Стейнбека, который вместе со своей женой жил в старинном маленьком домике в Сомерсете. Он был увлечен работой над книгой о короле Артуре и рыцарях Круглого стола— легендой, которая еще с детства привлекала его своим очарованием.

После завтрака он повел меня смотреть место, где, если верить легенде, был замок короля Артура...

Нас окружали здесь духи дриад, саксов, норманнов, римлян— и в этой обстановке Стейнбек поделился со мной своими мыслями по поводу символичности легенды о короле Артуре, о необходимости иметь какие-то моральные устои и твердое направление. Он говорил, в связи с этой древней легендой, о стремлении человека к добру и благородным целям, о жажде чистоты, особенно острой после периодов коррупции.

Поэтом легко понять его чувства, когда много месяцев спустя он вернулся в Америку, в нашу обстановку богатства, моральной неустойчивости, неуверенности, скандалов и т. п., и писал мне это письмо».

Джон Стейнбек пишет: «Когда я приехал из Камелота и взялся за чтение наших газет, мне не показалось, что, вернувшись, я проявил мудрость. Вот два моих первых впечатления. Первое: какое-то ползучее и всюду проникающее нервное ощущение предельной безнравственности, начинающейся еще в детской и доходящей до самых высоких инстанций государства. Второе: какое-то нервическое беспокойство у всех, какое-то стремление и жажда неизвестно чего— может быть, чистоты? И потом, эта ужасающая грубость нравов, жестокость

и двуличие, свойственные обычно людям пресыщенным, и наконец— мрачная раздражительность, характерная для человека, когда он чего-то боится.

Больше всего, Эдлай, я встревожен цинизмом и безнравственностью в нашей стране. Если так будет продолжаться далее и ничто не изменит положения (может, какая-нибудь серьезная встряска поможет бы?), мы погибли как нация.

Кто-то должен пересмотреть всю нашу систему, и это надо сделать скорее. Мы не можем рассчитывать, что нам удастся воспитать наших детей хорошими и честными людьми, если государственный аппарат, корпорации и решительно все кругом заражено коррупцией. Если вознаграждаются и возносятся не честность и правда, а жульничество и обман.

Повсюду, во всех слоях, я вижу то же самое, Эдлай, те же самые явления. Может быть, уже ничем нельзя исправить положение, но я достаточно глуп или наивен, чтобы лелеять еще какую-то надежду и жажду что-то сделать. А вы?»

Известный французский артист Ив Монтан приехал в США, где он снимается в фильме «Миллиардер». Вместе с ним в этом фильме участвует голливудская «звезда» Мэрилин Монро. На снимке: Во время перерыва между съемками (слева направо)— Симона Синьоре, Ив Монтан, американский драматург Артур Миллер и Мэрилин Монро. (Журнал «Синемонд»)



ПИСЬМО РОКУЭЛЛА КЕНТА

Выдающийся американский художник Рокуэлл Кент, как сообщает печать, направил министру юстиции США Уильяму Роджерсу следующее письмо:

«Дорогой сэр, Опубликованы сообщения об организации ку-клукс-кланом школы в Атланте, штат Джорджия, для проповедования своих ненавистных идеек. Этот шаг настолько противоречит принципам расового и религиозного равенства в нашей стране, что настоятельно требует немедленного вмешательства.

Могут, конечно, возразить, что запрещение подобной организации является нарушением наших свобод, однако никакие ссылки на это не отменяют основного принципа о том, что все люди созданы равными,— принципа, записанного в нашей Декларации независимости, за которую сражались наши предки.

Недавние события в Америке и других частях земного шара показывают живучесть микроба расовой и религиозной ненависти. В нашей памяти слишком свежа вторая мировая война, и мы не можем закрывать глаза на возможные губительные последствия этих событий. Как американский гражданин, я призываю Вас принять меры по уничтожению этого микроба в Атланте, который может стать источником смертельной социальной болезни».

ФРАНЦИЯ

НОВЫЙ РОМАН
АНДРЕ СТИЛЯ

Это история семьи потомственного шахтера, который погиб во время обвала в шахте, еще до появления на свет младшего сына— Бернара. Шли годы, не принося радости в дом покойного. Когда Бернар вырос и настало время идти работать