

ВРЕМЯ, В КОТОРОЕ МЫ ЖИВЕМ

Кэндзабуро Оэ.
«Время, в которое мы живем». Токио, издательство
Тью корон, 1959 г.

...Студент Токийского университета Ясуо Минами увлеченно изучает французскую литературу. Он работает над большой статьей, с которой связывает все свои надежды. По натуре Ясуо — человек угрюмый, скрытный. Видимо, на его характере отразилось тяжелое детство, гибель во время войны отца, летчика морской авиации, заботы о младшем брате, который остался у него на руках. Ясуо надеется, что успех статьи позволит ему отправиться за границу, подальше от родины, где он испытал лишь унижения и нищету. Некоторые сверстники Ясуо живут кипучей студенческой жизнью, борются, отстаивают свои права. Мысли же героя романа сосредоточены только на собственной карьере. Глухое чувство протеста против окружающей его действительности, где так много несчастных и обездоленных, выражается у него в отчаянном пессимизме. Он развратничает, проводит время в пьяных кутежах, видя в этом своего рода вызов обществу. Горько звучат слова двадцатитрехлетнего юноши: «Либо мы опоздали родиться, либо родились слишком рано... Единственное, что нам осталось, — это наслаждаться любовью».

Ясуо — герой романа «Время, в которое мы живем», первой книги молодого японского писателя Кэндзабуро Оэ. У Ясуо есть младший брат — Сигэру. Ему шестнадцать лет, но он сам зарабатывает себе на хлеб, играя в джазе. Все детство этого мальчика и его друзей протекает в омерзительном вертепе. Мальчики стремятся выр-

ваться оттуда. Но для этого нужны деньги. Полное отчаяние приводит их к бессмысленным авантюрам. Сначала они собираются совершить покушение на самого императора, потом они убивают американца и похищают у него деньги. В довершение всего эти подростки, желая выразить обществу свой протест, бросают в универмаг бомбу. Стихийный бунт завершается гибелью Сигэру и его товарищей. На примере этих молодых людей, которым нет еще и двадцати лет, Кэндзабуро Оэ хотел показать судьбу подрастающего поколения Японии. Сегодня они «рассержены», а завтра, по мнению автора, они пополнят армию преступников и террористов.

«Рассерженному» на свое время Ясуо в романе противопоставлен молодой алжирец пытается вывести Ясуо нию, чтобы создать общество солидарности со своим борющимся народом. Алжирец пытается вывести Ясуо из лабиринта индивидуалистских терзаний. Он раскрывает перед ним высокие и благородные чувства международной солидарности. И тогда Ясуо дает слово поехать во Францию не как праздный турист, а как преданный друг Алжира. Он говорит: «Я поеду во Францию и напишу правду об алжирской войне. Вы помогли мне изменить себя».

Ясуо не удалось на практике осуществить свой благородный порыв. Нет, он не струсил. В неожиданно создавшейся ситуации он остался верен своему слову.

Алжирец и Ясуо схвачены полицией. Им инкриминируется соучастие в преступлении. В конце концов все

выясняется, и Ясуо снова на свободе. Правда, подтвердив факт своей дружбы с алжирцем, Ясуо отрезает себе дорогу во Францию. Да, он своими руками погубил мечту, давнюю мечту, с которой связывались все надежды. Ему не удалось поехать во Францию, но он сказал правду об Алжире здесь, в Японии, не отказавшись от своего друга в тяжелый момент. Он выразил свой протест.

А что дальше? — спросит читатель. Ничего. Ясуо снова залезает в свою скорлупу безнадежности и пессимизма. «Обида» на эпоху продолжает терзать его.

В своем романе Оэ вывел образ молодого японского коммуниста — Ягидзава. И хотя писатель довольно далек от понимания роли коммунистической партии и ее задач, сам факт появления в романе коммуниста весьма знаменателен. Понимая тяжелое состояние Ясуо, Ягидзава призывает его вступить в ряды демократического союза молодежи. Однако Ясуо остается верен своим заблуждениям: «Я не хочу быть связанным ни с какой партией. Я хочу оставаться свободным». И в другом месте: «Азия живет кипучей жизнью. Она борется... Другое дело — Япония. У нас нет почвы для высоких чувств...»

Если бы Кэндзабуро Оэ создавал свой роман после событий лета текущего года, возможно, он написал бы его иначе. Массовые демонстрации, политические забастовки, самоотверженные схватки с полицией — вот, оказалось, на какие дела способна молодежь Японии, на деле показавшая, что время, в которое мы живем, это время острой классовой борьбы. Кэндзабуро Оэ вместе с лучшими людьми Японии поднял решительный голос протеста в защиту своей родины от посягательств реакции. И хочется надеяться, что опыт участия в борьбе, которую сегодня ведет японский народ, скажется на дальнейших произведениях Кэндзабуро Оэ

М. Ефимов