



Известная деятельница американского рабочего движения Элизабет Гэрли Флинн выступает в 1915 году на митинге в защиту Джо Хилла.

(Еженедельник «Нэшнл гардиен»).

по национальности, он приехал в Америку в девятнадцатилетнем возрасте, здесь был докером, рабочим, батраком, шахтером. Своими боевыми песнями и стихами, распевавшимися рабочими на митингах и распространявшимися в виде листовок, Хилл завоевал большую популярность. Особенным успехом пользовались его сатирическая песня о штрейкбрехерах, а также песня «Тошый Билл». В 1915 году медные короли организовали в штате Юта судебную инсценировку, в результате которой Джо Хилл был обвинен в убийстве и приговорен к смертной казни. Широко известна написанная им накануне казни песня «Завещание», воспринятая рабочим классом Америки как политический наказ грядущим поколениям в их борьбе за лучшее будущее.

По мнению «Нэшнл гардиен», автор пьесы и постановщики очень правильно поступили, что не ограничились героической стороной

жизни и смерти Джо Хилла, а подчеркнули в нем человечность, простоту и любовь к жизни. Очень живы и удачны, пишет газета, лирические сцены. Убедителен показ встреч Джо Хилла с разнообразными людьми. «Нэшнл гардиен» резко полемизирует с Бруксом Аткинсоном, назвавшим на страницах «Нью-Йорк таймс» пьесу Стэвиса «наивной». Впрочем, трудно было бы ожидать от «Нью-Йорк таймс» похвалы пьесе, столь беспощадно разоблачающей систему американского судопроизводства и безнаказанный произвол долларовых заправил.

«Пьеса в целом, — пишет «Нэшнл гардиен», — трогает до глубины души. Автор и театр совместно создали прекрасный спектакль, вызывающий искренний отклик зрителя».

БЕСЕДА С ХЕМИНГУЭМ

Французская газета «Фигаро литтерэр» опубликовала беседу своего корреспондента с Эрнестом Хемингуэем,

находящимся в Гаване.

«Невзирая на его шестьдесят лет, — пишет корреспондент, — у Хемингуэя вид очень крепкий. Он — высокий, крупный и весит, наверное, около ста килограммов, притом его мускулатура в отличной форме. Бреется он редко из-за болезненной чувствительности кожи, и его белая борода придает писателю вид старого морского волка. Его карие глаза смотрят на мир с жадным любопытством и жизнерадостностью».

В ответ на вопросы о себе и о своей работе он сказал следующее:

«Вы знаете, я всегда и прежде всего остаюсь журналистом. Я всегда им был. Пикассо — тоже журналист, который рассказывает о том, что происходит вокруг. Так же, как Гойя. Гойя в особенной мере. Посмотрите на его военные зарисовки и зарисовки боев быков».

— А что вы сейчас пишете? — спросил корреспондент, не надеясь, однако, получить ответа на такой вопрос.

«Этого я вам сказать не могу, — ответил Хемингуэй. — Я не хочу разбазаривать в пустой болтовне то, о чем пишу. Я не хочу какой-либо шумихи или «паблисити» вокруг того, что я делаю. Когда я работаю над чем-нибудь, то избегаю «паблисити». Для того чтобы писать, необходимо уединение, и приходится иногда даже быть грубоватым, чтобы оградить свой личный покой от посторонних. Сейчас мне надо работать в бешеном темпе, чтобы написать книгу, которая была бы лучше, чем последняя. С той книгой мне в общем повезло, а сейчас я ни слова не скажу, пока не смогу убедиться — заслуживает ли какого-нибудь внимания то, над чем я работаю. А пока я должен набрать воды в рот и надеюсь, мне удастся это выдержать».

О своем предыдущем произведении «Старик и море» писатель вовсе не пожелал разговаривать, заявив, что законченная вещь не пред-

ставляет для него никакого интереса.

«Когда вещь закончена,— сказал он,— надо кончать с ней навсегда. Как на охоте. Оконченная книга подобна убитому льву. К чему о ней разговаривать? Весьма возможно, что вам заплатят большую сумму за убитого крупного льва — это очень хорошо, но интерес ваш сосредоточивается уже на следующем льве. Я сейчас думаю о своей новой книге, а не о мертвом льве».

В заключение, обращаясь к своему собеседнику, писатель заметил: «Как писатель писателя, могу вам сказать следующее: надо всегда знать, в чем ваше призвание и ваша работа. И выполнять ее. А самое главное — надо уметь вживаться в свой материал».

«Старый maestro подсказал хороший рецепт... О реальных людях, о людях из народа, вот о ком надо писать», — такой вывод сделал журналист после беседы с Хемингуэем.

ФРАНЦИЯ

«ГЛУБОКАЯ РЕКА» ПЬЕРА ДЭКСА

Прогрессивная критика высоко оценивает новый роман Пьера Дэкса «Глубокая река». Действие романа относится к периоду 1944—1946 гг. В нем рассказывается о судьбе узников фашистских лагерей смерти, которые после освобождения возвращаются к жизни и общественной деятельности.

Режи Бержерон, рецензирующий роман в «Юманите», подчеркивает, что только личный опыт Дэкса дал ему возможность с такой психологической правдивостью воссоздать жизнь множества персонажей в трудные для них годы. Он видит в «Глубокой реке» как бы продолжение романа Пьера Дэкса «Последняя крепость», где писатель говорил о борьбе антифашистов внутри лагерей смерти. Андре Вюрмсер отмечает в



Кадр из фильма «Поднимается ветер».
(Газета «Юманите»).

«Леттр франсез», что «Глубокая река» — лучшая книга Дэкса после «Последней крепости», ее содержание — судьба победы над немецким фашизмом, «книга говорит, откуда мы вышли и к чему нас привели, она исследует причины этого».

Отмечая чрезмерную перегруженность романа любовными связями, наносящими некоторый ущерб психологической и исторической достоверности, Вюрмсер пишет: «Не слишком ли отодвинуты, таким образом, в тень другие заботы и занятия его персонажей?»

РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ

Симулировать аварию, потопить судно и получить страховую премию — старый мошеннический трюк. О подобной афере и повествует новый французский фильм «Поднимается ветер».

Возлюбленная героя фильма Эрика Мюллера и ее брат стараются уговорить Эрика потопить принадлежащее им судно, стоящее на якоре в Гамбурге. Виски в настоящем, обеспеченная жизнь в будущем — Эрик дает уговорить себя. Судно загружается ничего не стоящим грузом, плюс... бомбой замедленного действия. В пути Эрик знакомится с экипажем — мужественными и сердечными матросами. За два часа до намечен-

ного момента взрыва лопаются котел судна. Все члены экипажа самоотверженно берутся за его починку. Эрик, видя поистине героические действия команды, понимает всю низость своего поступка, отказывается от задуманного и обезвреживает бомбу.

Газета «Юманите» отмечает глубокий реализм, характеризующий этот фильм. За внешней занимательностью сюжета кроется большая проблема человеческих взаимоотношений в современном буржуазном обществе. Здоровая мораль моряков, людей тяжелого физического труда, противопоставлена буржуазной морали, оправдывающей все средства во имя наживы.

НОВАЯ КНИГА О ТВОРЧЕСТВЕ ЧЕХОВА

В издательстве Дель Дука вышла книжка Розы Селли «Искусство Чехова», вошедшая в серию «Полвека идей».

Как отмечается критикой, эту книжку Селли отличает «умение автора показывать глубины творчества» великого русского писателя. Именно потому, подчеркивает автор одной из рецензий, что Чехов говорил тихим голосом о важном, «сегодня он разговаривает со все большими кругами читателей».