

Инструктор подошел к кучке ребят, столпившихся в углу.

— Ну, кто же из вас решится первым? — улыбаясь, сказал он.

...Вдруг раздался механический вой сирены — то спадая, то нарастая, он пронёсся по городу. Вдалеке грохнула зенитка... Наконец сирены кончили свой предохраняющий вой. Зенитки загрохотали ближе.

— Ну, не будем больше терять времени, — снова заговорила мисс Райт. — Мистер Петерсон приехал издалека, и ему тоже надо спешить.

Двое мальчиков вышли на середину и стали звать к себе других. К ним присоединилось еще несколько.

— Ну, а вы что же, девушки? Неужели все роли достанутся мальчикам? — сказал инструктор.

К нему приблизились четыре девушки. Тут раздался короткий сильный взрыв где-то совсем рядом. Свет потускнел, но потом снова разгорелся.

Те, кто вызвался участвовать в кружке, уселись на деревянных скамейках, которые вытащили на середину, и инструктор роздал книжки. Он коротко рассказал, в чем состоит пьеса, которую они должны были разучить, и отметил кое-какие подробности в характерах действующих лиц. Закончив объяснения, инструктор стал распределять роли.

Где-то близко загудел аэроплан. Пальба стала громче, начали стрелять соседние батареи. В убежище раздался возглас:

— Один подбили...

— Взрывов не слышно...

— Поди, посмотри — не видно ли огня? Наконец возгласы умолкли. Началось чтение пьесы.

Смуглая девятнадцатилетняя девушка читала лучше всех. Словно отдавшись потоку воображения, она уносила из пронизывающе холодного, тускло освещенного ист-эндского убежища в пылающую, залитую солнцем пустыню. Ее чутье улавливало все оттенки эмоций, и ее несомненный талант умело передавал их. Но она не теряла связи с действительностью. Как только раздавалась пальба, на лице ее появлялось настороженное ощущение настоящего.

Чтение кончилось. Убежище наполнилось шумом и смехом. Кое-кто из участников кружка подошел к инструктору. Тот укладывал свои книжки. Пальба, замирая, раздавалась уже где-то далеко.

— А хорошо ведь, правда, Марта? — сказала одна из «актрис», обнимая смуглую девушку за плечи.

— Да, — ответила Марта.

— Хорошая пьеса, правда?

Марта улыбнулась инструктору, и ее лицо было радостно и ясно. Ему тоже стало радостно.

Он пожелал всем доброй ночи и вышел из убежища. Далеко-далеко, так что уж ничего не было слышно, он увидел огненные черточки рвущихся снарядов. Он вышел из двора и повернул на длинную улицу, которая вела к вокзалу. Здесь, на месте когда-то стоявших домов, зияли большие пустыри и высились зазубренные контуры полуразрушенных зданий...

Э Р Л Х Е Н Т Е Р

Английское кино и война

Уже после первых массовых налетов германской фашистской авиации на мирные английские города гитлеровские газеты злорадно сообщили, что английской кинематографии больше не существует. «Все английские кинофабрики разрушены, склады кинофильмов сгорели, и работа съемочных групп английского министерства информации приостановлена», — возвестили фашистские борзописцы. Это было очередным враньем геббельсовских писак.

Действительно, английское кино, как и прочие культурные учреждения английского народа, сильно пострадало от налетов фашистских стервятников. Здания некоторых киностудий были разрушены или сильно повреждены германскими зажигательными и фугасными бомбами. В Лондоне и береговых районах, в особенности в Бристоле, Плимуте, Саутгемптоне и Ковентри, сгорело много кинотеатров. В Лондоне, например, 110 кинотеатров вынуждены были закрыться из-за повреждений, причиненных германскими бомбардировками.

Но большинство незначительных повреждений вскоре было исправлено, часть зданий восстановлена, а киностудии перенесли работу в отдаленные от промышленных центров районы, приспособив для этого наиболее подходящие местные здания. Так например, продюсер Ф. Бэкер, после того как его дэнхемская кинофабрика была почти полностью разрушена взрывом двух фугасных бомб, перенес производство фильмов в Девоншир на небольшой островок Бэрг, в местный отель. Примеру его последовали и другие английские киноорганизации, студии которых наиболее сильно пострадали от фашистских налетов.

Часть зданий удалось отстоять еще во время налетов. Артисты тэдингтонской студии братьев Уорнер, имеющих, как и многие другие американские кинофирмы, свои отделения в Англии, вместе с местными пожарными командами тушили пожар, охвативший здание студии. Удалось отстоять от огня и съемочные павильоны хэммерсмитской студии. Один сгоревший

павильон через несколько дней был отстроен заново.

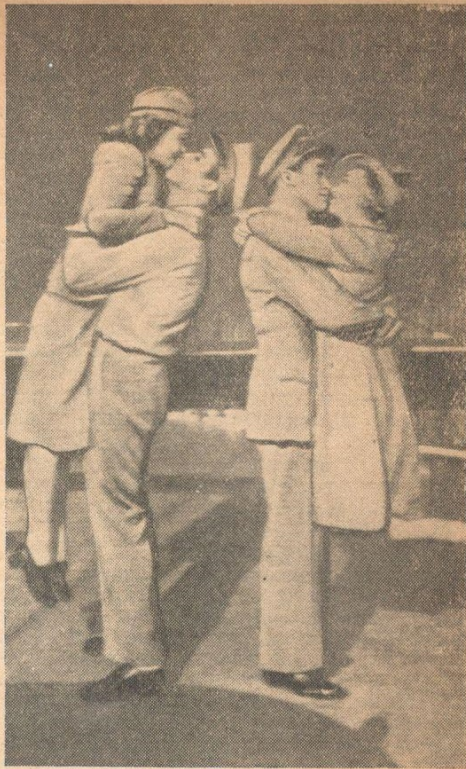
Наиболее сильно пострадали от бомбардировок здания английских кинотеатров. И все же из 4500 кинотеатров Англии не функционируют сейчас только 658. Часть их вынуждена была закрыться главным образом потому, что большинство населения, особенно в береговых районах, переселилось в другие, более безопасные местности. С возвращением жителей в эти районы многие кинотеатры вновь открылись и, как сообщает американский журнал «Мощен пикчер геральд», кинотеатры сейчас работают даже в Плимуте и Ковентри, которые, как известно, наиболее сильно пострадали от германских воздушных налетов.

Все английские кинотеатры работают сейчас с 10 часов утра до 10 вечера. «Кинотеатр для англичанина,— пишет упомянутый выше журнал,— стал такой же необходимостью, как кофе и утренняя газета. С закрытием большинства оперных и драматических театров, единственно доступным зрелищем в Англии стало кино. По субботам и воскресеньям все лондонские кинотеатры полны. Правда, фасады их уже не сверкают электрической рекламой, а погружены в темноту, но англичанин знает, как найти к ним дорогу».

На экранах преобладает военная тематика, но идут и фильмы развлекательного содержания, главным образом американские. В каждом сеансе — обязательная пятиминутная кинохроника последних событий войны, или короткометражки английского министерства информации. Зрители, по словам журнала, с восторгом приветствуют появление этих фильмов на экране и бывают очень недовольны, если по каким-либо причинам они отсутствуют. С начала великой отечественной войны советского народа против германских фашистских разбойников, в Англии вызывают особенный интерес советские фильмы и кинохроника.

С большой нагрузкой работают кинотеатры и в провинциальных районах Англии. Наплыв жителей, перекочевавших сюда из местностей, наиболее часто подвергающихся бомбардировкам, в значительной мере увеличил посещаемость деревенских кино. С большим успехом работают и кинопередвижки английского военного министерства, демонстрирующие новые фильмы в отдаленных районах страны, где нет стационарных кинотеатров. Как сообщает «Мощен пикчер геральд», в одной только северной части Шотландии функционирует свыше 200 таких кинопередвижек.

Затормозившееся было после первых массовых налетов германской авиации английское кинопроизводство вскоре опять наладилось. Несмотря на трудности военного времени (призыв в армию многих актеров, режиссеров и технических работников кино, разрушения от бомбардировок, повышение налогов и т. п.), с марта прошлого года по апрель текущего года в Англии закончено производством 65 полнометражных игровых фильмов и несколько сот короткометражных. В предельно короткий срок были закончены такие художе-



Кадр из кинокомедии «Летающие ангелы»

ственные фильмы английского министерства информации, как «Люди на маяке», «Ночной поезд», «Эскадрилья 992», «Англия в силах это вынести» и др., получившие высокую оценку английской и американской кинокритики.

Помимо специального киноотдела министерства информации, военно-пропагандистские фильмы выпускаются и частными киноорганизациями. Недавно такая организация была создана Майклом Балконом, одним из крупнейших английских кинопродюсеров. Производством военных короткометражек занимаются и специальные киноотделы армии и флота, фильмы которых рассчитаны главным образом на части английской армии и военно-морского и воздушного флота.

Как сообщают американские киноиздания, производственная работа в английских киностудиях в настоящее время развивается вполне нормально. В тэддингтонской студии заканчивается производством фильм под названием «Вы не можете никуда убежать» — на тему о германском шпионаже в Англии и о работе английской разведки. Отделение американской фирмы Юнайтед артисте ставит фильм «Воздушные корабли» о работе английской истребительной авиации. Намечена к постановке комедия под названием «Черная овца Уайтхолла».

В дэнхемской студии ПарамOUNT началась постановка фильма «Замок Броуди»



Кадр из фильма «Моряки»

по одноименному роману Кроуина. В студии Ассошиэтед Бритиш ставится воен-

но-пропагандистский фильм «Башня ужаса» о самоотверженной работе персонала одного из прибрежных маяков во время налета германской авиации. Продюсер Фрэнсис Хэрли приступил к работе над фильмом «Питт-младший». В главной роли будет сниматься один из лучших английских киноактеров, Роберт Морли, находящийся в настоящее время в частях английской авиации.

Ряд молодых английских кинорежиссеров работает над постановкой короткометражных фильмов на тему о битве за Атлантику. Будут поставлены фильмы о конвоировании торговых судов, о борьбе с германскими подводными лодками, о мужестве моряков английского торгового флота, снабжающего Англию оружием и продовольствием.

Итак, ликование геббельсовских газет по поводу «гибели» английской кинопромышленности было явно преждевременным. Английская кинематография продолжает свою работу.

Литература великого народа

В Государственной центральной библиотеке иностранной литературы была организована выставка «Лучшие представители великой английской культуры».

Интерес к Англии, английской культуре и языку растет у нас с каждым днем. Выставка в Библиотеке иностранной литературы свидетельствует о том, что советские люди знают и любят литературу великого народа, совместно с которым они ведут сейчас общую борьбу за свободу человечества.

Выставка построена в историко-литературном плане и рассчитана на массового читателя, приступающего к изучению английской литературы в подлинниках; здесь представлены лишь основные произведения наиболее выдающихся писателей, тот «золотой фонд» английской литературы, который необходимо знать в первую очередь.

Помимо книг на выставке были представлены краткие характеристики авторов, их портреты, иллюстрации к их произведениям, библиографические списки. Выставка отражает основные этапы развития английской литературы. Здесь Чосер — основоположник современного английского языка и новой литературы; величайший драматург мира Шекспир; Мильтон — великий поэт, выдающийся публицист и деятель английской революции; представители реалистического и сатирического романа XVIII века — Дефо, Свифт, Фильдинг, Смоллет; романтики «озерной школы» Вордсворт и Кольридж; Байрон и Шелли, чье творчество связано с национально-освободительным движением в Европе; создатель исторического романа Вальтер Скотт; славная плеяда реалистов XIX века — Диккенс, Теккерей, Бронте, Элиот; выдающиеся поэты

XIX века Теннисон и Свинбурн; писатели конца XIX и начала XX века Уайльд, Мередит, Гарди, Киплинг, Голсуорси и, наконец, крупнейшие из живущих в наши дни современных писателей — Бернард Шоу и Герберт Уэллс.

Со многими из этих авторов советские читатели сроднились с детства: Дефо, Вальтер Скотт, Диккенс — как много говорят нам эти имена! О том, как высоко ценит русский народ английскую литературу, свидетельствуют представленные на выставке высказывания русских писателей.

Перед гением Шекспира преклонялись Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Горький, Белинский, Герцен и многие другие русские писатели и критики.

Огромное значение Вальтер Скотта как создателя исторического романа не раз отмечали Пушкин, Белинский. Байрону — «властителю дум» целого поколения русских писателей — посвящены стихотворения Пушкина, Рыльева, Кюхельбекера. Отношение русских читателей к Диккенсу лучше всего выразил Достоевский: «Мы на русском языке понимаем Диккенса, я уверен, почти так же, как и англичане, даже, может быть, со всеми оттенками, даже, может быть, любим его не меньше его соотечественников. А, однако, как типичен, своеобразен и национален Диккенс!»¹

Показательна представленная на выставке библиография переводов произведений английских писателей на русский язык. Лучшие образцы английской лите-

¹ Достоевский. Дневник писателя за 1873 г. Полн. собр. соч., т. IX. СПб, 1888, стр. 244.