

Заметки о литературной жизни США

Прошедший год был значительным и плодо-творным для американской передовой литературы. Выдвинулся в первые ряды американских писателей Джон Стейнбек; виднейший поэт Америки, Карл Сэндберг, закончил свой огромный биографический труд об Аврааме Линкольне; выпущено немало и других ценных книг во всех областях литературы.

Роман Стейнбека «Гроздья гнева», вышедший в начале года, имел колossalный успех. Его тираж приближается уже к полумиллиону экземпляров — цифра для Америки неслыханная. Вскоре «Гроздья гнева» появятся на экране. Одновременно делаются фильмы и по двум другим книгам Стейнбека. Словом, без преувеличения можно сказать, что Джон Стейнбек сейчас центральная фигура в американской литературе.

Большой интерес вызывают и сборники новелл: «Моряк с «Бремена» Ирвина Шоу и «Бледный конь, бледный всадник» Кэтрин Эни Портер.

Хорошо был встречен критикой роман «Столичный город» Мэри Сандос. Действие романа происходит в штате Небраска в наши дни. Вот что пишет о книге один из крупнейших журналистов критико-биографических журналов в США — «Нью-Йорк таймс бук ревью»:

«Столичный город» — роман безусловно тенденциозный. Сама Мэри Сандос вряд ли станет отрицать это. Она смело расправляет с либералами, резко, беспощадно критикуя наше мелкобуржуазное общество...»

Можно назвать еще ряд других романов, заслуживающих пристального внимания читателя: «Христос из бетона» Пьетро ди Донато, «Паутина и скала» Томаса Уолфа, «Ночь бедняка» Фредерика Прокоша, «Дети бога» Вардиса Фишера...

Наряду с «Гроздьями гнева», большой интерес вызвал монументальный труд Карла Сэндберга «Авраам Линкольн». Сэндберг работал над этой книгой с большой любовью в течение многих лет. Первые два тома — «Годы пре-

рий» — появились еще в 1926 году. Остальные четыре тома — «Военные годы» — только что вышли в издательстве Харкорт, Брэйс и К°.

С восторженным отзывом о работе Сэндberга выступил в «Нью-Йорк таймс бук ревью» автор нашумевшей пьесы «Эйб Линкольн в Иллинойсе», Роберт Шервуд. «Двадцать лет тому назад начал Карл Сэндберг работу над самой полной, самой подробной и самой проникновенной из всех линкольновских биографий, — пишет Шервуд. — И вот труд этот, наконец, закончен. Монументальный замысел — и выполнен грандиозно...»

Вот что говорит сам Сэндберг о своей работе над книгой: «Десятки раз за эти последние двадцать лет брал я гитару в руки и отправлялся бродить по стране со своими песнями и стихами. И в самых различных слоях населения я встречал сыновей и дочерей многих участников страшной драмы шестидесятых годов прошлого столетия». Сэндберг собирал старые письма, картины, вырезки, устные рассказы, сведения о забытых книгах. Песни и стихи приводили поэта в самую гущу народных масс, для которых жил и работал Авраам Линкольн.

Преподаватель истории в Чикагском университете, Ллойд Льюис, пишет в «Нью-Йорк геральд трибюн бакс»: «Сэндберг рожден для этой работы, она ждала именно его. Портрет Линкольна, созданный им, станет вехой в истории нашей литературы».

К сожалению, надо сказать, что цена этих четырех томов настолько высока (20 долларов), что они никогда не достигнут тех самых широких масс, любовь к которым так велика и у Линкольна и у самого Сэндберга.

Заговорив о широких массах американского народа, тотчас же вспоминаешь об одной биографии, вернее автобиографии, — «Арт Юнг, его жизнь и время», вышедшем в издательстве Шеридан хауз в Нью-Йорке. Мало кто сделал столько для передового искусства, как художник Арт Юнг. В свои 74 года он дея-

тельнее и живее многих из нас. Он прожил яркую жизнь и знал лично многих видных американцев за последние полстолетия. Он сотрудничал в крупнейших американских изданиях. Среди его близких друзей были Юджин Дэбс, Вильям Хэйвуд и Джон Рид. Он был одним из основателей «Мэссес» в 1910 году. Работает в «Нью мэссес» и посейчас. Для характеристики политических убеждений Юнга можно добавить, что в годы первой империалистической войны он был предан суду за антивоенную деятельность.

Критик «Нью-Йорк пост» приводит в своей рецензии следующие слова Арта Юнга: «...Критики моих карикатур и статей говорят о том, что Арт Юнг, мол, любит всех, и все любят Арта Юнга. Это наглая клевета. Есть вещи, которые я пламенно ненавижу. Есть типы людей, которых я настолько презираю, что, следуя благородному примеру Данте, я изобрел для них ад, где они подвергаются вполне заслуженным и пренеприятным наказаниям моего карандаша».

В 1938 году героическая борьба испанского народа нашла свое отражение в ряде книг — Сендера, Вильяялана, Хэмингуэя, Эллиота Поля и других.

И в 1939 году этой теме посвящено несколько новых значительных книг. Лучшей из них, по общему признанию критики, является вышедшая совсем недавно автобиография Констансии де ла Мора, испанской аристократки, честно служившей делу республиканской Испании. На одном вечере, состоявшемся недавно в Нью-Йорке, она рассказала, что написать эту книгу ей посоветовали ее американские друзья Эрнест Хэмингуэй, Джэй Эллен и Джозеф Норс.

Судьбам американских добровольцев, сражавшихся в Испании в рядах батальона, а вследствие бригады имени Линкольна, посвящены книги «Люди в борьбе» Альва Бесси и «Батальон Линкольна» — поэта и бывшего редактора «Нью мэссес» Эдварда Рольфа.

Этот беглый обзор американской литературы за 1939 год был бы неполным, если бы мы умолчали об одной крупной критической работе: «Направления в американской критике. Очерки по истории американской литературной мысли» Бернарда Смита. Рецензент «Нью-Йорк таймс бук ревью» пишет: «Это книга, которую американские критики прочтут с пользой и удовольствием... У Смита большой интерес к литературе и хороший вкус. Его книга — самая интересная и, пожалуй, самая спорная история литературной критики в США».

Недавно вечерний выпуск «Нью-Йорк таймс»

сообщил, что по анкетным данным института «массовых наблюдений» Гэллопа 96 процентов американцев против вступления во вторую мировую войну. Этот выпуск появился на улицах в 11 часов вечера. В последующих выпусках, которые миллионы людей читают утром по дороге на работу, этой заметки не было. Гэллоп — коммерческая организация, но все же она лучше других отражает общественное мнение в Америке. И то, что информация Гэллопа исчезает со страниц крупнейшей американской газеты — факт достаточно характерный. Девиз газеты гласит, что на ее страницах читатель найдет «все новости, годные для печати». Однако, когда 96 процентов всех американцев высказываются против войны, «Нью-Йорк таймс» находит, что эту новость печатать не стоит. Такая новость может обидеть Англию, интересы которой так свято соблюдаются сейчас в США, и, в первую очередь, газетой «Нью-Йорк таймс».

А другая нью-йоркская газета, «Дейли миррор», желтый хэристовский бульварный листок, за последние недели ежедневно печатает под крупными заголовками всевозможные клеветнические измышления о Советском Союзе.

В США 2000 ежедневных газет с общим тиражом в 40 500 000 экземпляров, около 1 200 еженедельников, расходящихся в 50 миллионах экземпляров, и немало ежемесячников, общим тиражом в 100 миллионов экземпляров. И почти все они ведут одну и ту же политику. Прибавьте сюда еще радио и кино, и вы получите представление о том давлении, какое оказывает эта гигантская пропагандистская машина на общественное мнение Америки.

Однако, несмотря на это давление, истина все же пробивается наружу и находит все больше и больше слушателей. Серия статей Джона Л. Сливака о католическом папе Коглине, об этом американском Гапоне, почти втрое увеличила тираж «Нью мэссес». Сильно вырос и тираж органа компартии США «Дэйли уоркер». Причины этого очевидны. Честному американцу больше негде искать правды. К тому же свирепые нападки на компартию и ее прессу привлекли к ней внимание миллионов тех, кто доныне и не слыхал о коммунизме.

Провоенная шовинистическая пропаганда американских газет оказывается не в состоянии подавить рост антивоенных настроений среди американской интеллигенции. Целый ряд писателей высказывается против участия США в империалистической войне.

В интервью, напечатанном в «Филадельфия рекорд», негритянский певец Поль Робсон, сейчас выступающий в народной пьесе «Джон Генри», заявляет, что действия «Советского Союза в Финляндии были необходимы для противодействия объединенному сговору круп-



Пабло Пикассо

ных империалистических держав, направленному против Советского Союза».

Робсон так объясняет свою позицию:

«Я рассуждаю с точки зрения сына раба (отец Робсона был рабом). Я послал своего сына учиться в Россию, чтобы избавить его от издевательств и оскорблений в Америке.

До тех пор, пока я не попал в Россию, я не мог отделаться от чувства горечи, которое испытывает каждый негр, живущий в Америке. И понятно, что я смотрю на социальные проблемы с несколько иной точки зрения, чем многие из американских интеллигентов».

В Нью-Йорке основано новое издательство «Дуэлл, Слон и Пирс». Главным редактором издательства будет Эрскин Колдуэлл. Известный писатель и художник, глава Союза американских художников, Роквелл Кент, пишет для этого издательства книгу «Это мое собственное» об Адирондакских горах. Известный полярник Вильямур Стефансон готовит книгу «Аляска и Север». В списке весенних изданий — четыре романа, в том числе новый роман Эрскина Колдуэлла «Беспорядки в июле». Среди других авторов, намеченных к изданию, — Конрад Эйкен, Фрэнк Ллойд Райт и Ли Симонсон.

Пока выпущена издательством замечательная поэма Арчибальда Мак Лиша «Америка много обещала». Мак Лиш является одним из крупнейших поэтов США и, как известно, принадлежит к числу наиболее прогрессивно настроенных писателей. Уже шесть месяцев он занимает должность заведующего библиотекой Конгресса; это первый случай в Америке, когда известный поэт занимает высокий официальный пост.

Прошедшее десятилетие было мало отрадным для поэзии. Правда, за последний год появились сборники стихов Роберта Фроста, Эдны Сант-Винсент Миллей, Дженевьев Тэггард, Вильяма Карлос-Вильямса и других. Но многие поэты просто молчат. Майкл Голд всецело занят работой в «Дейли уоркер». А. Б. Магил — один из редакторов «Нью мэссес». Герман Спектор и Джозеф Калар почти не пишут стихов. Ричард Райт забросил поэзию ради романа. Лэнгстон Хью вынужден зарабатывать на жизнь лекциями. Максвелл Боденхейм, закончив сборник стихов, не может найти издателя. Перспективы для поэзии невеселые.

Присуждение Нобелевской премии по литературе за 1939 год финскому писателю Ф. И. Силланпейе явилось для американской читательской общественности полной неожиданностью. Писатель этот мало кому известен в Америке. Критика почти никак не отклинулась на этот факт. Отдельные критики отметили, что это решение Нобелевского комитета было несомненно продиктовано внелитературными соображениями.

Много лет уже ничто не вызывало такого интереса в художественных кругах, как выставка Пикассо в Музее нового искусства. Критики разделились на два противоположных лагеря, пресса уделяет выставке много места, и каждую неделю выставку посещает свыше 15 тысяч человек. На выставке собрано свыше 100 работ. Это крупнейшая из американских выставок.

За последние месяцы в Америку прибыло много английских и французских писателей. Этот повышенный интерес к США объясняется чрезвычайно просто. Все мы помним, что с сентября 1914 года по апрель 1917 года сэр Джильберт Паркер, писатель, возглавлявший тогда британское министерство информации, организовал немало таких «дружеских» визитов в Америку. Правда, наши гости уверяют американскую публику, что «британское правительство тут ни при чем, и что они едут по собственному почину». А лорд Лотиан цинично заявил: «Мы просто хотим изложить вам факты с нашей лондонской точки зрения. Но, сделав это, мы, согласно нашим демократическим принципам, предоставляем вам полную свободу мнений». Среди литературных визитеров из Англии новеллистка Филлис Богтом, Р. Эллис-Робертс, Филипп Гведалла, Ричардс, Эрик Дэнстан, С. К. Ратклифф, Грэхем Хаттон и Сесиль Робертс; из Франции — Эрнест Димне, Даниэль Вильфруа, Пьер де Лану и ряд других столь же мало известных литераторов.

Все они наперебой пытаются убедить американцев в том, что война в Европе — это «ярко выраженная борьба добра и зла», причем «добро», понятно, олицетворяется Англией, «зло» — Германией.

Надо ли добавлять, что все эти иностранные визитеры состоят на службе у британского министерства иностранных дел и что все их лекции и доклады являются откровенной пропагандой англо-французского империализма.

Впрочем, к нам приезжают и другие писатели, которые открыто излагают собственные

взгляды и к которым у нас прислушиваются с уважением. Одним из таких гостей был Жак Румэн, поэт и прозаик Гаити, изгнанный с родины после трехлетнего тюремного заключения. Радушно встреченный американской общественностью, Жак Румэн призывает писателей отдать свои силы делу защиты угнетаемых империалистами национальных меньшинств.

Уолт Каррон

Нью-Йорк